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Editorial Editorial - lugares de memoria
Casi siempre, la memoria está anclada en el espacio. La referencia espacial evoca 
memorias y nos ayuda a conservarlas. Los espacios urbanos y paisajes están car-
gados con recuerdos que muestran diferentes capas históricas sobrepuestas. Esta 
edición de TRIALOG versa sobre diferentes lugares de memoria y las  estrategias para 
su diseño – sean memoriales o no – con motivo de conservar en el espacio, y así 
también en el discurso y en la consciencia, un recuerdo de experiencias dolorosas o 
socialmente relevantes.  

Kathrin Golda-Pongratz tematiza el tratamiento contradictorio de los rasgos del 
pasado en la región metropolitana de Lima. En el Perú, los recuerdos anclados en 
espacios públicos, constantemente sobrescritos, son específicamente controver-
siales cuando se trata del período del conflicto armado interno entre 1980 y 2000. 
La práctica estatal de desaparición forzada produjo lugares de memoria repartidos 
por todo el país, que están impregnados con atribuciones polarizadas. Aldo 
Fernando Bolaños Baldassari investiga sobre las tensiones en torno al “paisaje 
de los desaparecidos” y la amenaza de que estos lugares puedan banalizarse a 
través de una cultura oficial de conmemoración, políticamente oportunista. Mu-
chas veces, la dimensión histórica de un lugar ya no se percibe, incluso si estuvo 
mediáticamente muy presente en su momento. Ana Longoni apunta a la obra 
de Antoni Muntadas, quien confronta esas imágenes mediáticas con fotografías 
actuales de los mismos lugares en Buenos Aires, tematizando así el olvido. La ref-
erencia a eventos nacionales puede servir de pretexto para gentrificar espacios 
públicos. Christof Göbel se pregunta si las remodelaciones en vísperas de las fi-
estas del Bicentenario, con la supuesta revitalización de los lugares de memoria en 
la ciudad de México, tuvieron antes como motivo “pulir” la imagen urbana, a través 
de la eliminación de actividades informales. En respuesta al compromiso legal del 
estado colombiano de preservar la memoria para víctimas de la violencia, se creó un 
museo conmemorativo en la ciudad de Medellín. Luz Amparo Sánchez Medina 
presenta como los grupos de víctimas, inicialmente ambivalentes en relación con este 
sitio, lo han hecho suyo como espacio de encuentro y diálogo. 

Un camposanto africano recién descubierto en el corazón de Manhattan fue re-
modelado como memorial nacional. Tazalika M. te Reh muestra como su diseño 
– basado en el concepto del “Atlántico Negro” – no solamente da fe de la importancia 
de la cultura negra en la configuración de la ciudad de Nueva York, sino también rela-
ciona sus habitantes afroamericanos y africanos con las culturas de África de Oeste 
y del Caribe. Los memoriales también pueden ser minimalistas, como los adoquines 
de tropiezo diseñados por Gunter Demnig en conmemoración de las victimas del 
nazismo. Peter Carrier ve aquí un nuevo estándar en el arte conmemorativo, dado 
que estos micro-monumentos, repartidos por la ciudad, no están concebidos para 
glorificar sino para evocar empatía y un posicionamiento ético.

En nuestras ciudades, dominadas por comercio y diversión, muchas veces ya no 
hay indicación alguna de lugares de crímenes pasados, como el histórico lugar de 
ejecución Camp de la Bota en Barcelona. Con medidas cívico-artísticas Francesc 
Abad lucha para poner al descubierto en este lugar los rasgos del franquismo. So-
bre el recuerdo del genocidio en Ruanda, partes de la población no están conforme 
con la cultura conmemorativa oficial. Alyssa Juday se pregunta si la próxima gener-
ación suscribirá o interpelará la historiografía oficial de esta conmemoración. La me-
moria no siempre tiene que ver con horror o trauma. Aymen Gharbi, Molka Haj 
Salem y Raoul Cyril Humpert se ocupan de la herencia arquitectónica del centro 
histórico de Túnez, muy presente en cuentos y en recuerdos romantizados, aunque 
a veces solo unos detalles, como las lámparas históricas, dan fe de su pasado. 

Para asegurar espacios urbanos con un sólido futuro ciudadano, es clave rescatar 
las huellas de los diferentes pasados. En ese sentido, debería atribuirse importancia 
debida a los lugares de memoria, asegurando para ello la participación activa de la 
sociedad civil. Debate que podría incluirse en la conferencia Hábitat III de la ONU, en 
octubre de 2016.

Kathrin Golda-Pongratz	 Klaus Teschner

Nota: se encuentran resúmenes en castellano al final de todos los artículos con 

texto solo en inglés.

Memory is almost always spatially anchored. The spatial or locational connection 
awakens memories, and can also assist in their preservation. Urban spaces and 
landscapes are laden with memories, memories that point out the varied strata of 
historical events. This issue of TRIALOG takes a look at diverse spaces of memory 
and the strategies behind their design, some as memorial sites, to preserve the 
contextual memory of painful and socially relevant experiences as well as the cor-
responding discourse and awareness.

Kathrin Golda-Pongratz focuses on the contradictory treatment given to the 
remnants of the past in Lima's metropolitan area. In the continually "overwritten" 
public space, Peru's collective memories become particularly controversial when-
ever connected to the period of internal violence from 1980 to 2000. The state-
sanctioned practise of the enforced disappearance of individuals has resulted in 
the accrual, scattered throughout Peru, of polarising places of memory. Aldo 
Fernando Bolaños Baldassari examines the tensions innate to such "land-
scapes of the disappeared" and warns of a trivialisation of such locations in the 
official, politically-opportune culture of remembrance. The historical dimensions of 
specific locations are often no longer recognisable, and that even despite former 
prominence in the media. Ana Longoni draws attention to the work of Antoni 
Muntadas, who, by juxtaposing media images with current photographs of the 
same given locations in Buenos Aires, confronts the topic of disremembrance. The 
association with national events can also be used as an excuse to "upgrade" public 
spaces. Christof Göbel questions whether the transformations undertaken prior 
to the centenary celebrations were really intended to revive Mexico City's spaces 
of remembrance, or were rather meant to clear the streetscape of unwelcome 
services and uses. The memorial for victims of violence in Medellin was created 
in line with the legal obligation of the Columbian government regarding the pres-
ervation of memory. Luz Amparo Sánchez Medina presents the initially split 
viewpoints of the victim groups to this memorial site, a site that they have since ap-
propriated as a space of dialogue.

By way of a rediscovered graveyard of African slaves in the heart of Manhattan, 
which has been converted into a national monument, Tazalika M. te Reh reveals 
how the design not only commemorates the importance played by Afro Americans 
in New York's evolution into a city but also, via the concept of the "Black Atlan-
tic", connects Afro Americans and the African diaspora with West Africa and the 
Caribbean. Memorials can also be minimalistic in nature, as are the Stolpersteine 
("stumbling stones") that Gunter Demnig sets into sidewalks to commemorate the 
victims of National Socialism. In them, Peter Carrier recognises a new standard 
in monument-making, as these tiny monuments are dispersed throughout the city 
and are conceived not for glorification but for the awakening of empathy and ethi-
cal positioning. Within today's commerce- and entertainment-driven cities, all refer-
ence to former locations of violence are often eradicated – as is the case of Camp 
de la Bota, the former execution site in Barcelona. Francesc Abad employs artistic 
and civil resources to champion the excavation and exposure of the covered-over 
traces of Franco's dictatorship. The memory of the genocide in Rwanda in sec-
tions of the populace does not harmonise with the nation's official commemora-
tive culture. Alyssa Juday questions whether the next generation will convey or 
surmount the official narrative of this commemoration. Remembrance does not 
always have to do only with fear and trauma: Aymen Gharbi, Molka Haj Salem 
and Raoul Cyril Humpert concern themselves with the architectural heritage of 
the historical centre of Tunis, which is present in romanticised reminiscences and 
stories but is also to an extent now only still evident in old streetlamps.

For an urban future based on strong citizen identification, it is essential to preserve 
traces of the past. In this sense, importance should be given to spaces of collective 
memory, and to the active involvement of the civil society when it comes to the 
conceptual design of liveable cities – as will be the case soon at, for example, the 
UN Conference Habitat III in October 2016 in Quito. 

Cover illustration: the collage "Urban Memory" by Bernd Ciecior-Ciceron (†2015); 
created in 2014 for this issue of TRIALOG and slightly modified by the editors. 
Portada: Collage ‘Urban Memory’ de Bernd Ciecior-Ciceron (†2015); diseñada para 
TRIALOG en 2014, ligeramente editada.
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Urban Memory 
Palimpsests, Traces and Demarcations in Metropolitan Lima

Memoria urbana 
palimpsestos, huellas y trazados en Lima Metropolitana

Kathrin Golda-Pongratz

Urbane Erinnerung – Palimpseste, Markierungen und Spuren in der Metropolregion Lima
Die peruanische Hauptstadt Lima hat eine konfliktreiche Beziehung zu Orten kollektiver Erinnerung und deren 
Inwertsetzung in ihrem städtischen Kontext: einerseits in Bezug auf das historisch überhöhte, aber kaum geschützte 
koloniale und das weitgehend vernachlässigte prähispanische Erbe, andererseits auf Erinnerungsräume, die mit der 
aus sozialer Ungleichheit resultierenden internen Gewalt in Peru (1980-2000) verbunden sind. Ihrem Potenzial und 
ihrer kulturellen Bedeutung wird (noch) wenig Interesse zugemessen. Für die Schaffung solcher Orte gibt es marginale, 
aber dennoch wichtige Initiativen, besonders in den Selbstbausiedlungen im Süden der Metropole, wo die Bevölkerung 
maßgeblich vom Bürgerkrieg betroffen und aus ländlichen Regionen in die Stadt abgewandert war. Der Aufsatz geht 
aus vom konzeptuellen Ansatz des öffentlichen Raums als Palimpsest kollektiver Erinnerungen und analysiert bzw. regt 
Initiativen zu deren Sichtbarmachung an. In Zeiten eines Immobilienbooms in Lima und rapider Konsolidierungsschritte 
der informellen Stadtteile ist es von zentraler Bedeutung, diese Erinnerungen zu aktivieren. Erinnerungsräume sind der 
Schlüssel zur Schaffung städtischer Identitäten und citizenship.

1 
Quoted in: <www.pnud.org.
pe/yuyanapaq/yuyanapaq.
html> [retrieved 1 September 
2011].
 
Citado en: <www.pnud.org.
pe/yuyanapaq/yuyanapaq.
html> [retrieved 1 September 
2011]

"–'What is it, do you think?' said Julia.
– I don't think it's anything. I mean, I don't think it was ever put to any use. 
That's what I like about it. It's a little chunk of history that they've forgotten to alter. 
It's a message from a hundred years ago, if one knew how to read it." 
George Orwell (1949) Nineteen Eighty-Four (Iniesta 2009: 467)

"– ¿Qué crees tú que es esto? - dijo Julia. 
– No creo que sea nada particular. Es decir, no creo que haya servido nunca para nada concreto.  
Eso es lo que me gusta precisamente de este objeto. Es un pedacito de historia  
que se han olvidado de cambiar; un mensaje que nos llega de hace un siglo y que nos  
diría muchas cosas si supiéramos leerlo." 
George Orwell (1949) Nineteen Eighty-Four (Iniesta 2009: 467).

"I do not believe that space is neutral. The history of wars 
and possibly even history at large is nothing else than an 
infinite struggle for conquering space. Space is not simply a 
settlement; space is the one that makes encounters possible. 
It is the place of proximity, where everything crosses." 
Doris Salcedo in an interview with Carlos Basualdo 
(Princenthal 2000)

"Yo no creo que el espacio sea neutral. La historia de las guerras, 
y posiblemente incluso la historia en general, no es otra cosa que 

una lucha infinita por la conquista del espacio. El espacio no es 
simplemente un asentamiento; es el espacio el que hace posibles 

los encuentros. Es el sitio de proximidad, donde todo se cruza." 
Doris Salcedo en una entrevista con Carlos Basualdo 

(Prinzenthal 2000) 

"A people without memory is a people without destiny. A country that decides to close its eyes before the tragedies 
of war, human crime, disappearance of persons, violence against women, treacherous and nocturnal murder, killing 
of innocents, will eventually be a society incapable of looking at itself and, therefore, prone to repeating the causes 
and effects of violence, discrimination and death." 
Beatriz Merino (Ombudswoman until 2011)1

"Un pueblo sin memoria es un pueblo sin destino. Un país que resuelva cerrar los ojos ante las tragedias 
de la guerra, el crimen inhumano, la desaparición de personas, la violencia contra las mujeres, el asesinato 
aleve y nocturno, la matanza de inocentes, será finalmente una sociedad incapaz de mirarse a sí misma y, 

por lo tanto, proclive a repetir las causas y los efectos de la violencia, la discriminación y la muerte." 
Beatriz Merino (Defensora del Pueblo del Perú hasta 2011)1
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Urban memory? What is it good for? Where do we find 
it? – The questions that introduce this text were also the 
starting point of the work at the "Interdisciplinary Work-
shop on Public Space, Urban Memory – Palimpsests,2 
Traces and Outlines in Metropolitan Lima", which took 
place at the Universidad Nacional de Ingeniería Gradu-
ate Programme in March, 2013.3 Learning to read the bits 
of history, as in George Orwell's quotation (Iniesta 2009: 
467), and thus better understand the city was the main 
objective of this academic experience. This text gathers 
the methodology and some of the knowledge produced 
in the workshop and develops a discourse about memory 
spaces in Lima to provide guidelines for future urban 
planning in Lima.

The notion of space offered by Doris Salcedo, the Colom-
bian sculptor, serves us as an initial proposal to reflect 
on memory-impregnated public spaces in Peru. Through 
actions and installations – such as "Echoes of Pain," an 
ephemeral monument assembled in Bogota in Novem-
ber, 2002, in which 280 chairs were hung on the façade 
of Bogota's Palace of Justice commemorating the 17th an-
niversary of the violent capture of the Palace4 – Salcedo 
has exemplarily made visible and condensed the memory 
of political events in public space, representing it both as 
collective and individual memory.

We also take the words by Beatriz Merino, Peru's Om-
budswoman (until 2011), which highlight that a people 
without memory has no destiny. Her words not only de-
mand political responsibility for working publicly on the 
long phase of violence the country lived through, but also 
refer to the Peruvian people's historical idiosyncrasy of 
"having a short memory", as it is colloquially said: the ten-
dency of escaping direct confrontation with past traumas 
and, thus, not being capable of overcoming them. Such 
absence of memory can also be observed in how differ-
ent urban contexts are treated.Rescuing traces and ech-
oes of violence and collective experiences from silence, 
making them visible, making them accessible and incor-
porating them in the urban space, as well as identifying 

¿Memoria urbana? ¿Para qué nos sirve? ¿Y dónde la en-
contramos?  – al igual que introducen este texto, estas 
preguntas iniciaron el trabajo del “Taller de Espacio Pú-
blico Interdisciplinario Memoria urbana - Palimpsestos,2 
huellas y trazados en Lima Metropolitana” que se llevó a 
cabo en el Posgrado de la Universidad Nacional de Inge-
niería en marzo del 2013.3 El aprender a leer los pedaci-
tos de historia, en el sentido de la cita de George Orwell 
(Iniesta 2009: 467) y así entender mejor la ciudad ha sido 
el principal objetivo de la experiencia académica. El pre-
sente texto recoge la metodología y algunos conocimien-
tos producidos en el taller y desarrolla un discurso acerca 
de espacios de memoria en Lima, para así desvelar pau-
tas para la planificación urbana de la Lima del futuro.

La noción del espacio que nos ofrece la artista plástica 
colombiana Doris Salcedo nos sirve de proposición inicial 
para reflexionar sobre espacios públicos impregnados de 
memoria en el contexto peruano. A través de acciones 
e instalaciones como “Ecos del Dolor”, un monumento 
efímero realizado en Bogotá en noviembre del 2002, en el 
cual durante dos días se colgaron 280 sillas en la fachada 
del Palacio de Justicia de Bogotá, conmemorando el 17° 
aniversario de la violenta toma del Palacio,4 Salcedo ha 
visualizado y condensado de manera ejemplar la memo-
ria de acontecimientos políticos en el espacio público y 
los ha representado como memoria colectiva e individual 
a la vez. 

Partimos también de palabras de la Defensora del Pueblo 
de Perú (hasta 2011), Beatriz Merino, que destacan que 
un pueblo sin memoria no tiene destino. Sus palabras 
no solo reclaman la responsabilidad política de trabajar 
públicamente sobre la larga fase de violencia que vivió el 
país, sino también aluden a la idiosincrasia histórica del 
pueblo peruano de "tener la memoria corta", como co-
loquialmente se dice, de escapar de los enfrentamientos 
directos con los traumas del pasado y así no ser capaz de 
superarlos. Tal ausencia de memoria se puede observar 
también en el tratamiento de diversos contextos urba-
nos. Rescatar del silencio, visibilizar, hacer accesibles e 

2 
The concept of palimpsest 
comes from ancient Greek, 
παλίμψηστον, and describes 
a manuscript or parchment 
in which some inscriptions 
have been erased to give way 
to new inscriptions that are 
overlaid on a same surface. 
The document acquires a 
deeper and more complex 
density of recoverable traces 
and, thus, meanings with 
each new layer.
 
El concepto de palimpsesto 
proviene del griego antiguo 
παλίμψηστον y describe 
un  manuscrito o pergamino 
cuyas inscripciones han sido 
borradas para dar lugar a 
nuevas inscripciones que se 
superponen en una misma 
superficie. Con cada capa 
nueva el documento adquiere 
una densidad mas profunda y 
compleja de huellas recupe-
rables y así de significados.

3 
The results of that workshop 
were presented in PROLIMA 
on April 1, 2013, and were 
exhibited at the Architects 
Association of Peru (CAP) on 
April 4, 2013.
 
Los resultados de este taller 
se presentaron en el local 
de PROLIMA el día 1 de abril 
del 2013 y se expusieron en 
el Colegio de Arquitectos del 
Perú (CAP) el día 4 de abril 
del 2013.

4 
The exact figure of mortal 
victims is unknown, probably 
115 people died. The figure 
of 280 is understood as 
the number that meets the 
aesthetic and symbolic effect 
required to fill up the façade 
and lead to understanding 
how absurd each violent 
death is.
 
Se desconoce la cifra exacta 
de las víctimas mortales, 
probablemente fallecieron 
115 personas. La cifra 280 se 
entiende como cantidad que 
encuentra el efecto estético 
y simbólico para llenar la fa-
chada y para hacer entender 
lo absurdo de cada muerte 
violenta.

The Truth and Reconciliation Commission in Peru - La Comisión de Verdad y Reconciliación (CVR), Perú

The interim President, Valentín Paniagua (2000-2001), created the Truth and Reconciliation Commission (CVR) to be able to 
overcome the terrible events of the internal war Peru experienced. In the final conclusions of the report, submitted in Au-
gust, 2003, the CVR stated that the internal armed conflict between 1980 and 2000 in Peru resulted in 69,280 mortal victims. 
The CVR confirms that the Maoist terrorist movement Sendero Luminoso (SL) was the main responsible actor for commit-
ted crimes and violations against human rights. The CVR also establishes that the democratic parties, Acción Popular (AP), 
which governed through Fernando Belaúnde Terry (1980-1985) and Partido Aprista (APRA), which governed Peru through 
Alan García Pérez (1985-1990), were politically liable for what happened, and also accuses Alberto Fujimori, president be-
tween 1990 and 2000, of criminal liability. The opposing left was also co-responsible due to its initial ambiguity vis-à-vis the 
subversives. According to the CVR, during the urban offensive, wide circles at all levels of society were ready to sacrifice 
elements of democracy in exchange for a greater security, and thus tolerated human rights violation as a necessary price 
to guarantee the end of terrorism (Arroyo 2003: 1 ff., quoted by Golda-Pongratz 2008: 272 f.).

Para poder superar los terribles acontecimientos de la guerra interna vivida en Perú, el Presidente de transición Valentín 
Paniagua (2000-2001) creó una Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR). En las conclusiones del informe final, presen-
tado en agosto de 2003, la CVR constató que el conflicto armado interno que se desarrolló en Perú entre 1980 y 2000 se 
cobró 69.280 víctimas mortales. La CVR confirma que el movimiento maoísta terrorista Sendero Luminoso fue el principal 
responsable de los crímenes y violaciones de los derechos humanos que se cometieron. La CVR también establece que 
los partidos democráticos, Acción Popular (AP), que gobernó con Fernando Belaúnde Terry (1980-1985) y el Partido Aprista 
(APRA), partido en el gobierno con Alán García Pérez (1985-1990), tuvieron responsabilidades políticas en lo ocurrido, y 
que Alberto Fujimori, presidente entre 1990 y 2000, es reo de responsabilidad penal. También la izquierda opositora fue 
corresponsable debido a su inicial ambigüedad ante los subversivos. Según la CVR, durante la ofensiva urbana, amplios 
círculos de todos los estratos de la sociedad estuvieron dispuestos a sacrificar elementos de la democracia a cambio de 
una mayor seguridad y toleraron la vulneración de los derechos humanos como un precio necesario para garantizar el fin 
del terrorismo. (Arroyo 2003: 1ff., citado en Golda-Pongratz 2008: 272 f.)
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the meaning of some places in the context of metropo-
lises such as Bogota or Lima are extremely important 
acts when considered at human scale. We approach the 
topic from three perspectives or standpoints: first, from 
the perspective of public space as a space where, within 
an urban and national context, the official memories of a 
people or an urban society are conveyed; second, from 
the perspective of public space impregnated with memo-
ries, both shared and collective or individual; and third, 
from different collective and individual actions, some-
times informal, mostly artistic, that take place to decode 
or recover memories that escape political will. The experi-
ences shared in the workshop with Universidad Nacional 
de Ingeniería de Lima graduate students are also connect-
ed to this third approach. All these readings and interpre-
tations enable us to have a different view of the spaces 
surrounding us. This view seeks to identify the own capac-
ity of those spaces for configuring identity, and also seeks 
formulas to leverage and reinforce such identity.

Public space as a palimpsest of collective 
memories

Lima's main square – Plaza de Armas – the centre of 
church, state, and municipal power, has always been 
a key site in the confrontation between the authorities 
and the people, and hence the place where protests and 
struggles for power, of any attempt at liberation on the 
one hand and of exhibiting oppressive force on the other 
hand, take place. At the same time, it is an urban space 
that is an example of a collective memory palimpsest: 
inscriptions that preserve traces of other former inscrip-
tions on the same surface, but which are expressly erased 
to give way to what exists, both physically and as memo-
ries. It is the place where the country's official symbolism 
is defined, as around the statue of conqueror Francisco 
Pizarro, which was installed and relocated at different 
spots on the square and its surroundings throughout 
the twentieth century, always as a result of debates on 
national identity. The statue is full of symbolism, both of 
conquest and the subsequent blending. The installation 
of a stone dedicated to the last indigenous chieftain of 
the Rimac Valley, Gonzalo Taulichusco, during the social-
ist municipal government of Alfonso Barrantes in 1985, 
is also full of symbolism. It vindicates a territorial identity 

incorporar en el espacio urbano las huellas y los ecos, 
tanto de la violencia como de las vivencias colectivas, y 
de identificar el significado de ciertos lugares en el con-
texto de metrópolis como Bogotá o Lima, son actos de 
suma importancia, a la hora de considerar su escala hu-
mana. Nos acercaremos al tema desde tres vertientes o 
enfoques: primero, desde el concepto de espacio público 
como espacio donde, dentro de un contexto urbano y na-
cional, se transmiten las memorias oficiales de un pueblo 
o de una sociedad urbana; segundo, desde la perspecti-
va del espacio público impregnado por memorias, tanto 
compartidas, colectivas como individuales; y, tercero, 
desde distintas acciones colectivas o individuales, a veces 
informales, artísticas en su mayoría, que se forman para 
decodificar o recuperar memorias que se escapan de la 
voluntad política. En este tercer enfoque se inscribe tam-
bién la experiencia compartida del taller llevado a cabo 
con estudiantes de posgrado de la Universidad Nacional 
de Ingeniería de Lima. Todas estas lecturas e interpreta-
ciones nos permiten otra mirada de los espacios que nos 
rodean. Esa mirada busca identificar la capacidad propia 
de aquellos espacios de configurar identidad y busca fór-
mulas de potenciar y reforzarla.

El espacio público como palimpsesto de 
memorias colectivas

La Plaza de Armas de Lima, centro del poder eclesial, co-
munal y estatal, ha sido desde siempre lugar clave de la 
confrontación de autoridad y pueblo, por lo que obliga-
damente es el lugar donde se desarrolla la protesta y la 
lucha por el poder, de todo intento de liberación por una 
parte, y de exhibición de las fuerzas de opresión. Es, a 
su vez, un espacio urbano ejemplar de palimpsestos de 
memorias colectivas: inscripciones que conservan huellas 
de otras inscripciones anteriores en la misma superficie, 
pero que son borradas expresamente para dar lugar a lo 
que después existe, tanto físicamente como en cuanto 
a memorias. Es el lugar donde se define una simbología 
oficial del país, como alrededor de la estatua del conquis-
tador Francisco Pizarro, cuya instalación y reubicación en 
distintos puntos de la plaza y sus alrededores a lo largo 
del siglo XX han sido siempre momentos de discusión de 
la identidad nacional. La estatua está cargada de simbo-
lismo, tanto de la conquista como del mestizaje que le si-
guió. También lo es la instalación de una piedra dedicada 
al último curaca indígena del valle del Rímac, Gonzalo Tau-
lichusco, durante el gobierno municipal socialista de Al-
fonso Barrantes en 1985. Es un símbolo de reivindicación 
de una identidad territorial que no hubiese sido posible 
en todo momento histórico y así se inscribe en el espacio 
urbano como huella política.

Ya en los años 60 y de manera muy especial, el escultor 
peruano Jorge Eielson trató con el simbolismo y la monu-
mentalidad las cuestiones de identidad y de palimpsestos 
de memoria de la Plaza de Armas, en una acción deno-
minada “Esculturas Subterráneas”. Acción que, explicó el 
escultor, es la representación "del resultado de millares 
y millares de años de civilización" (Württembergischer 
Kunstverein 2009: 29). Eielson había dejado unos docu-
mentos verbales con la descripción de estos 'monumen-
tos', impresos en serigrafía sobre papel transparente - 
esculturas imposibles, que solo existen allí, como materia 
verbal. Trabajó con telas, nudos y lenguaje, haciendo 
“Quipus contemporáneos”.5 La “Escultura Horripilante” 

Figure 1: Huancavelica peas-
ants protesting in front of 
the Palace of Government in 
Lima. Source: Kathrin Golda-
Pongratz, 1999 

Figura 1: Campesinos de 
Huancavelica protestando 
delante del Palacio de Gobier-
no en Lima. Fuente: Kathrin 
Golda-Pongratz, 1999


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that would not have been possible at every point in his-
tory and is, thus, inscribed in the urban space as a politi-
cal trace.

In the 60s, and in a very special way, the Peruvian sculptor 
Jorge Eielson dealt with symbolism and the monumental 
character of identity and memory palimpsest in Plaza de 
Armas through an action called Underground Sculptures. 
According to the sculptor, the action represented "the 
result of thousands and thousands of years of civilisa-
tion" (Württembergischer Kunstverein 2009: 29). Eielson 
produced some verbal documents with the description 
of these "monuments" printed by silkscreen on transpar-
ent paper – impossible sculptures that exist only there as 
verbal matter. He worked with fabrics, knots and language 
to make "contemporary quipus".5 The "horrifying sculp-
ture" was buried facing the Palace of Government and 
consists of a methane gas pipe from the city, a complete 
television circuit between the sculpture and the outer 
world, the head of a talking doll, faecal material, frozen 
food, and 15,000 metres of recorded tape with the most 
important poetical texts of all times, including the Bible, 
among others. In regard to how the piece functioned, the 
artist wrote:

"The sculpture – that will continuously recite 
through the doll's mouth the most beautiful po-
ems conceived by humans – will also behave as 
such, that is, will satisfy its basic needs, repeating 
the same human gestures of feeding, procreating, 
defecating, etcetera, although such needs, in this 
case, will only be an artifice to better recite the 
poems […]. The creature will explode with horrific 
result, on the same day it finishes reciting all the 
poems recorded on the magnetic tape."  
(Württembergischer Kunstverein 2009: 29)6

Far from such political-artistic questionings, Plaza de Ar-
mas has been reclaimed as the central political space of 
the country at moments such as the occupation of the 
square for several days in 1999 as a protest. This was an 
act reclaiming political attention by people from Huan-
cavelica who travelled from their province, at that time 
the poorest region of the country, to express their dissat-
isfaction. They occupied the square and, at the same time, 
made it part of the collective memory of the Huancavelica 
people – with Pizarro at their backs [Fig. 1].

The public ritual of washing the flag [Fig. 2] is an example 
of a historical act. Like Salcedo's work, it is also ephem-
eral, but collective and of long duration. It impregnates 
the Peruvian consciousness and enriches the symbolic 
value of Plaza de Armas de Lima. Following a fraudulent 
re-election of President Alberto Fujimori, the government 
was unfeasible and the population's discontent increased. 
From the end of May, 2000, on every Friday at midday, 
the ritual of washing the flag was repeated on the square 
until October 22, when President Fujimori's rule definitely 
ended and Valentín Paniagua, as Interim President, led the 
nation to free elections. This was a ritual to symbolically 
purify the flag that had been "soiled" until democracy was 
restored in Peru.7

The symbolic content gave historical force and signifi-
cance to the Peruvian flag-washing movement, which will 
persist in the people's memory. A number of meanings 

5 
Quipu is a form of writing 
made of knots from Inca 
times which has not yet been 
decoded.
 
El Quipu es una forma de 
escritura de nodos aún no 
decodificada del imperio Inca.

fue enterrada frente al Palacio de Gobierno y se compone 
de un conducto de gas metano proveniente de la ciudad, 
un circuito televisivo completo entre el la escultura y el 
mundo exterior, una cabeza de muñeca parlante, materia 
fecal, alimentos congelados y 15.000 metros de cinta gra-
bada con los más importantes textos poéticos de todos 
los tiempos, incluida la Biblia, entre otros. Acerca de su 
funcionamiento escribió el artista:

“La escultura – que recitará continuamente, 
por la boca de la muñeca, los más hermosos 
poemas concebidos por el hombre – se compor-
tará igualmente como tal, es decir satisfará sus 
necesidades primordiales, repitiendo los mismos 
gestos humanos de la alimentación, procreación, 
defecación, etcétera, aunque tales necesidades, 
en este caso, no sean sino un artificio para mejor 
recitar los poemas. […]. La criatura explotará, con 
espantoso resultado, el mismo día que termine 
de recitar todos los poemas grabados en la cinta 
magnética.” (Württembergischer Kunstverein 
2009: 29)6

Lejos de tales cuestionamientos político-artísticos, el re-
clamo de la Plaza de Armas como el espacio central po-
lítico del país también se manifiesta en momentos como 
el de la ocupación de protesta de varios días en 1999. 
Un acto de reclamo de atención política de pobladores 
de Huancavelica que viajaron desde su tierra – en aquel 
momento la región más pobre del país – para expresar 
su malestar, ocupar la plaza y, a su vez, hacerla parte de 
la memoria colectiva del pueblo de Huancavelica – con 
Pizarro en su espalda [Fig. 1]. El rito público del lavado de 
la bandera [Fig. 2] es un ejemplo de un acto histórico – y 
como la obra de Salcedo, también efímero, pero colectivo 
y de larga duración – que impregna la conciencia peruana 
y que enriquece el valor simbólico de la Plaza de Armas 
de Lima. Tras una reelección del presidente Alberto Fuji-
mori basada en un fraude electoral, el gobierno resultaba 
ya inviable y el descontento de la población había ido en 
aumento. Desde finales de mayo de 2000 y cada viernes 
al mediodía, se repitió en la plaza principal de Lima el ri-
tual del lavado de la bandera, hasta que el 22 de octubre 
concluyó definitivamente el mandato del presidente Fuji-
mori y Valentín Paniagua, como presidente de transición, 
condujo a la nación hacia unas elecciones libres. Un ritual 
para la purificación simbólica de la bandera 'ensuciada' 
hasta que en el Perú se restaurase la democracia.7

6 
In an interview published 
in the 80s, Eielson (1924-
2006) said the object would 
explode in 2010.
 
En una entrevista publicada 
en los años 80, Eielson (1924-
2006) afirma que el objeto 
estallaría en 2010.

7 
Washing the flag has a com-
mon feature of the activities 
of the Plaza de Mayo Moth-
ers' Movement in Argentina, 
in which they met every week 
at Plaza de Mayo to keep the 
memory of their disappeared 
relatives alive. This movement 
contributed to the fall of the 
dictatorship and opened the 
eyes of the world to the fate 
of victims under that regime.
 
El lavado de la bandera tiene 
rasgos comunes con el mo-
vimiento de las madres de la 
Plaza de Mayo, en Argentina, 
que se reunían cada semana 
en la plaza para mantener 
vivo el recuerdo de los 
miembros de sus familiares 
desaparecidos. Este movi-
miento contribuyó a la caída 
de la dictadura y abrió los 
ojos del mundo al destino de 
las víctimas de su régimen.

Figure 2: Flag-washing ritual 
at Plaza de Armas de Lima. 
Source: Kathrin Golda- 
Pongratz, 2000 

Figura 2: Rito del lavado de 
la bandera en la Plaza de Ar-
mas de Lima Fuente: Kathrin 
Golda-Pongratz, 2010


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were formed by the act: the flag as a symbol of the na-
tion is spotless, by washing it, the flag is cleaned of the 
"official use of the symbol". Other, new forms of protest 
subsequently originated, such as that of the women who 
started to wash military uniforms in front of the secret 
services headquarters (Golda-Pongratz 2008: 271). For 
many months, Plaza de Armas was, during these Friday 
rituals, a creative hub for artists, human rights advocates, 
and students and citizens who no longer wanted to con-
tinue tolerating a corrupt political system that had prom-
ised the end of internal war and violence and, instead, 
ended up leaving the country in a different state of amne-
sia and criminality.

Art as a tool for depicting memory

In an urban context marked by gazebo-encircled heroic 
statues of country forefathers, war heroes, or classical 
figurative representations – and with a negligible tradi-
tion of sculptural art to interact with – El Ojo que Llora 

El contenido simbólico otorgó fuerza y significado histó-
rico al Movimiento peruano del Lavado de la Bandera, lo 
que tendrá continuidad en la memoria de las personas. 
En el acto se acumulan los significados: la bandera, como 
símbolo de la nación, viene sin tacha; de modo que al la-
varla, se la limpia del “uso oficial del símbolo”. Surgieron 
adicionalmente nuevas formas de protesta, por ejemplo 
la de aquellas mujeres que comenzaron a lavar uniformes 
militares ante los muros de la sede de los servicios secre-
tos (Golda-Pongratz 2008: 271). Durante muchos meses 
la Plaza de Armas fue – en estos ritos del viernes – un 
centro creativo para artistas, defensores de los derechos 
humanos, estudiantes y ciudadanos que ya no querían 
seguir soportando el corrupto sistema político que en su 
día prometiera el fin de la guerra interna y de la violencia 
y que acabó dejando el país en otro estado de amnesia y 
criminalidad.

El arte como herramienta de plasmar la 
memoria

En un contexto urbano marcado por glorietas alrededor 
de estatuas heroicas -de precursores del país o héroes 
de guerra- de las clásicas representaciones figurativas y 
con una tradición menuda en el arte escultórico espacial 
con el que las personas puedan interactuar, la obra “El 
Ojo que llora” de la escultora holandesa Lika Mutal repre-
senta una nueva era a varios niveles. Es, en primer lugar, 
una intervención de radical reinterpretación de un espa-
cio monumental relacionado, tradicionalmente, con las 
guerras 'clásicas', como la defensa del Perú en la guerra 
con Ecuador o la batalla de Ayacucho, y con héroes del 
país como el aviador Jorge Chávez o la figura de la madre 
peruana; es una obra escultórica que invita a acercarse y 
entrar en ella; y es un primer espacio monumental en la 
ciudad de Lima que actúa como espacio de memoria de 
la violencia interna y de homenaje a las víctimas del terro-
rismo.

El centro de la obra consiste en una enorme piedra en-
contrada por la artista cerca de un cementerio prehis-
pánico en el norte del país, que seguramente había sido 
dejado tirada por saqueadores de tumbas. Como tal, es 
también un símbolo de la falta de respeto hacia las cultu-
ras prehispánicas en el Perú. Habiéndose transformado 
en el monumento “El Ojo que llora”, representa a la ma-
dre tierra "llorando por la violencia que han provocado y 
padecido sus hijos a lo largo de la historia" (Vargas Llosa, 
2007). Alrededor de la piedra se han colocado en forma 
de laberinto unos 40.000 cantos rodados, en los cuales 
están inscritos los nombres de todas las víctimas. [Fig. 3] 
De forma tal que, uno puede entrar en el laberinto, leer 
y/o buscar los nombres, que están ordenados alfabética-
mente. [Fig. 4]

Se creó un espacio escultórico cargado de simbolis-
mo político que, no obstante, está en peligro constante 
mientras no ocurra una reconciliación que sea capaz de 
transformar la memoria en actos, acciones, encuentros y 
homenajes que permitan superar el dolor y hacer algo de 
justicia. La obra ha tenido un duro camino hasta realizar-
se e incluso, en ese transcurso, un fallo de la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos, que condenó el Estado 
peruano por la matanza de 41 terroristas en una cárcel, 
dio la orden de desagraviar a las víctimas e inscribir sus 
nombres en las piedras del monumento. Esta decisión 


Figure 3: The labyrinth 
of rolling stones directed 
towards the Ojo que Llora 
Source: Kathrin Golda- 
Pongratz, 2010 

Figura 3: El laberinto de 
cantos rodados orientándose 
alrededor del “Ojo que llora”. 
Fuente: Kathrin Golda- 
Pongratz, 2010


Figure 4: The stones with 
the names of the victims in-
scribed on them and put in 
alphabetical order. Source: 
Kathrin Golda-Pongratz, 2010 

Figura 4: Las piedras con 
los nombres de las víctimas 
inscritas y alfabéticamente 
colocadas.”. Fuente: Kathrin 
Golda-Pongratz, 2010
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9 
Los Conos de Lima son las 
zonas de expansión urbana 
más allá del centro urbano 
consolidado hacia el norte, el 
sur y el este de la ciudad, con 
un alto índice de autocons-
trucción y un importante 
crecimiento económico, 
especialmente en la última 
década.

("The Crying Eye"), a work by Dutch sculptor Lika Mutal, 
represents a new era at various levels. Firstly, it is a radi-
cal intervention that reinterprets a monumental space 
traditionally related with "classic" wars such as defending 
Peru in the war with Ecuador or the battle of Ayacucho, 
with national heroes such as aviator Jorge Chávez, or with 
tributes to Peruvian mothers. This is a sculptural work that 
invites people to approach it and enter into it. It is the first 
monumental space in Lima that acts as a memory space 
of internal violence and as homage to victims of terrorism.

The core of this work is a huge rock found by the art-
ist close to a pre-Hispanic cemetery in the north of the 
country, which had certainly been left by tomb looters. 
As such, it is also a symbol of the lack of respect to pre-
Hispanic cultures in Peru. Having been transformed into 
the monument El Ojo que Llora, it now represents Mother 
Earth "weeping for the violence her children have caused 
and suffered along history" (Vargas Llosa 2007). Some 
40,000 rolling stones have been placed around the stone 
as in a labyrinth. [Fig. 3] The names of all the victims are 
written on them in such a way that one can enter the 
labyrinth and read and/or look for the names, which are 
in alphabetical order. [Fig. 4] 

A sculptural space full of political symbolism was thus 
created which is, nevertheless, in constant danger as 
long as there is no reconciliation capable of transform-
ing memory into acts, actions, encounters, and homages 
that will enable overcoming pain and do some justice. 
The work travelled a hard path up to its making and, dur-
ing that time, there was even a ruling by the Inter-Ameri-
can Court of Human Rights that pronounced the Peru-
vian State guilty for killing 41 terrorists in a prison and 
that ordered the Peruvian State to redress the victims 
and record their names on the monument's stones. This 
decision generated serious controversy and once again 
showed the divide that still exists in Peruvian society.

The Ojo que Llora has been attacked and partially de-
stroyed by people close to or belonging to Fujimori's 
party. On the other hand, it is also a place of encoun-
ter every August 28, when the Truth and Reconciliation 
Commission (CVR) final report submission is commemo-
rated. [Fig. 5] It is a unique place in the city, perhaps in 

generó polémicas muy graves y mostró nuevamente la 
brecha que sigue habiendo en la sociedad peruana.

El “Ojo que llora” ha sido atacado y parcialmente destrui-
do por personas cercanas o pertenecientes al 'fujimo-
rismo'. Por otro lado, es también un lugar de encuentro 
cada 28 de agosto cuando se celebra la entrega del in-
forme final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
(CVR). [Fig. 5] Es un lugar único en la ciudad, quizás en el 
país entero, donde la gente se abre y habla de vivencias 
durante los años del 'senderismo', que tal vez antes nun-
ca se han atrevido formular delante de otros. 

El tiempo demostrará si persiste voluntad política para 
cuidar el espacio conmemorativo y si será capaz de con-
tribuir a la reconciliación.8 Sin duda alguna, el tiempo 
es un factor fundamental en la relación entre el espacio 
físico y la memoria. También lo es en, lo que podemos 
llamar, las batallas de la memoria que se expresan en lu-
gares públicos y donde, según el tiempo transcurrido y el 
clima político, ocurren distintos retos, movimientos, situa-
ciones y formas de actuación. 

Batallas por la memoria

Al monumento del “Ojo que llora” le siguieron otros ejem-
plos sobre plasmar la memoria de las víctimas del terro-
rismo. Esta vez en espacios no monumentales, como en 
el Cono Sur de Lima,9 en un espacio antiguamente baldío 
llamado “Ovalo de la Esperanza”, ubicado entre los dis-
tritos Villa El Salvador, San Juan de Miraflores y Villa María 
del Triunfo, zonas que fueron muy afectadas por la violen-
cia en los años del 'senderismo'. 

Después de una convocatoria a cargo del Comité Cívico 
“Para Que No Se Repita – Lima Sur”, el día 28 de agosto 
de 2007, a los cuatro años de la entrega del documento 
final de la CVR, fue inaugurado el monumento “El árbol 
desarraigado” del artista plástico Jaime Miranda Bamba-
rén. La obra consistía en un gran eucalipto muerto que 
elevaba sus raíces sobre los transeúntes, gracias a una 
estructura metálica de tres pilares. Éstos simbolizaban los 
distritos vecinos de Lima en los que se afincaron tantos 
migrantes andinos al ser expulsados – desarraigados – 
por la violencia (Buntinx 2010). [Fig. 6] 


Figure 5: Commemoration 
ceremony for the fifth an-
niversary of the Truth and 
Reconciliation Commission 
final document submission, 
during which there was a 
violent attack by a Fujimorist  
while Salomón Lerner, former 
president of the Commission, 
was talking. Source: Kathrin 
Golda-Pongratz, 2008 

Figura 5: Acto conmemo-
rativo a los cinco años de la 
entrega del documento final 
de la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación, cuando se 
produjo un acto de intentada 
violencia fujimorista mientras 
hablaba el ex-presidente de 
la comisión Salomón Lerner. 
Fuente: Kathrin Golda- 
Pongratz, 2008

8 
El lugar se encuentra en terri-
torio municipal y actualmente 
es administrado y mantenido 
por la Asociación Pro Dere-
chos Humanos (APRODEH) 
de Lima. Mientras tanto, el 
Ministerio de Cultura aprobó 
la solicitud de declararlo 
“patrimonio cultural”.
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the entire country, where the people open up and talk 
about experiences during the years of the Shining Path 
that they maybe have never before dared share. Time will 
show whether there is any continuous political will to take 
care of the memorial space and whether the monument 
will contribute to reconciliation.8 Undoubtedly, time is a 
fundamental factor in the relationship between physical 
space and memory. This is also true in regards to what 
we can call "the battles of memory expressed in public 
places" and where, according to the time elapsed and the 
political climate, different challenges, movements, situa-
tions, and actions occur.

Battles for memory

The El Ojo que Llora monument has been followed by oth-
er examples that depict the memory of terrorism victims, 
including some in non-monumental spaces such as the 
Southern Cone of Lima,9 on a former wasteland known as 
"Ovalo de la Esperanza" located between Villa El Salvador, 
San Juan de Miraflores and Villa María del Triunfo, three 
districts of Lima that were very affected by violence dur-
ing the Shining Path times. 

Following a call by the civic committee "Para Que No Se 
Repita – Lima Sur", the monument El Árbol Desarraigado 
("The Uprooted Tree") by the sculptor Jaime Miranda Bam-
barén, was inaugurated on August 28, 2007, four years af-
ter the CVR final document was submitted. The work con-
sisted of a large dead eucalyptus that showed its roots 
above the pedestrians thanks to a three-pillar metal struc-
ture. They symbolised the neighbouring Lima districts in 

Menos de tres años después, en mayo de 2010, fue des-
truido por operadores de la Municipalidad de Villa María 
del Triunfo con la simple explicación de que el retiro de la 
obra obedeció al mejoramiento de las pistas. [Fig. 7]

Aparte de la connotación política que pueda o no tener 
este acto, tocamos un tema delicado que también está 
presente en ámbitos europeos y es clave en la discusión 
de cualquier memoria urbana y el rol de los espacios pú-
blicos para conservarla: la modernización, la renovación 
urbana y el desarrollo urbano juegan en muchas ocasio-
nes en contra de la conservación de la memoria o, quizás, 
no buscan formas de recuperarla o integrarla en las obras 
de innovación. 

Cabe destacar, asimismo, el rol clave que juegan los 
artistas y la sociedad civil en influenciar tales pro-
cesos y al final, contribuir en plasmar y configurar la 
memoria. 

Espacios amnésicos, espacios de memoria 
efímera

Muchas veces la memoria colectiva se pierde cuando 
no se cuida, especialmente cuando se trata de espacios 
urbanos no monumentales, o cuando hablamos de es-
pacios que están sometidos a transformaciones urba-
nas. Mientras que se levantan grandes monumentos por 
algunos acontecimientos, otros desaparecen en el olvido. 
En el caso de Lima, debe considerarse la negación y la 
destrucción del patrimonio prehispánico como una forma 
de violencia contra las propias raíces que al final acaba 
haciendo difícil la identificación con el territorio. Hasta en 
la historiografía del país, en los libros de historia sobre 
Lima, podemos destacar que antes de su fundación como 
“Ciudad de los Reyes” en 1535, no se le da mucha men-
ción e importancia a una Lima prehispánica.10 

En este sentido, subir a la Huaca de San Marcos es una 
experiencia de múltiples lecturas. Es, por un lado, ver 
prácticamente toda la ciudad, es escucharla, olerla y a 
la vez estar completamente alejada de ella. Es estar al 
margen y en el centro a la vez. Es entender que las ins-
cripciones prehispánicas en este territorio entre río y mar 
conformaban unas infraestructuras importantes de distri-
bución de agua y de caminos. [Fig. 8]

Es también una lectura de cicatrices. Es ver el estadio 
construido encima de la Huaca11 truncada de Aramburú 
a fines de los años cuarenta, cuando, conforme con la Re-
solución Suprema 598 del 23.10.1948, se decidió que "la 
solución más económica y ventajosa sería utilizar hormi-
gón limpio de río o de Huaca (él que abunda cerca del Es-
tadio)" (Golda-Pongratz 2010: 22). Sesenta años después, 
el proyecto del nuevo By-Pass de las Avenidas Venezuela 
y Universitaria tropieza bruscamente con las huellas de 
la historia del territorio, al causar una alteración califica-
da de muy grave al complejo arqueológico de Maranga, 
ubicado dentro del campus de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos.  Así consta en los reportes finales 
de la evaluación arqueológica del Instituto Nacional de 
Cultura (INC), institución que tomó nota del caso y se dis-
ponía a paralizar las obras. Mientras tanto, el alcalde de 
entonces, Luis Castañeda defendió las obras como indis-
pensables y de especial importancia y urgencia para dar 
una buena imagen a los visitantes de la Cumbre del Foro 

Figure 7: The monument de-
stroyed in May 2010. Source: 
Gustavo Buntinx 

Figura 7: El monumento des-
truido en mayo 2010. Fuente: 
Gustavo Buntinx




Figure 6: The former Árbol 
Desarraigado monument, 
placed in 2007. Source: Jaime 
Miranda Barbarén

Figura 6: El monumento “El 
árbol desarraigado” colocado 
en 2007. Fuente: Jaime  
Miranda Barbarén

8 
The place is on municipal 
land and is currently man-
aged and maintained by 
Asociación Pro Derechos Hu-
manos de Lima (APRODEH). 
The Ministry of Culture has 
meanwhile approved to de-
clare the monument cultural 
heritage of the nation.

9
The Lima cones are urban 
expansion zones beyond the 
consolidated urban centre 
to the north, south and east 
city with high percentage 
of self-construction and an 
important economic growth, 
particularly in the last decade.
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which so many Andean migrants settled after they were 
expelled – uprooted – by violence (Buntinx 2010). [Fig. 6] 

Less than three years later, in May 2010, it was destroyed 
by Villa María del Triunfo municipality operators who sim-
ply said that the tree had to be removed because they 
were improving the pavement. [Fig. 7] Besides the political 
connotation that this act may or may not have, we touch 
upon a sensitive issue that is also present in Europe and 
is key in the debate on any urban memory regarding the 
role of public spaces to preserve such memory: moderni-
sation, urban renovation, and urban development often-
times go against the preservation of memory or, perhaps, 
do not seek ways to recover or integrate it into innovation 
works. Likewise, artists and civil society have a key role in 
influencing said processes and, finally, to contributing to 
the depiction and configuration of memory.

Amnesic spaces, ephemeral spaces

Oftentimes, collective memory is lost when it is not 
looked after, especially in the case of non-monumental 
urban spaces or when we talk about spaces that are 
subjected to urban transformations. While large monu-
ments are built due to some events, others disappear into 
oblivion. In Lima, the denial and destruction of pre-His-
panic heritage should be considered as a form of violence 
against the people's own roots which, in the end, makes it 
difficult for them to identify with the territory. 

Even history books do not mention or give any impor-
tance to pre-Hispanic Lima10 prior to its foundation as the 
"City of Kings" in 1535. In this regard, climbing to the San 
Marcos Huaca is an experience with multiple readings. 
On the one hand, you can practically see the entire city, 
hear it, and smell it, but – at the same time – feel like be-
ing completely away from it. It is like being simultaneously 
at the margin and in the centre. Being there helps you 
understand that pre-Hispanic inscriptions in the territory 
between the river and sea contributed important water 
and road distribution infrastructures. [Fig. 8] 

It is also a reading of scars. One can see the stadium built 
atop of the Aramburú-truncated Huaca11 at the end of 
forties, when pursuant to the Supreme Resolution 598 
dated 23.10.1948, it was decided that "the less costly and 
more advantageous solution would be to use clean gravel 
from the river or the Huaca (abundant close to the stadi-
um)" (Golda-Pongratz 2010: 22). Sixty years later, the new 
by-pass at Venezuela and Universitaria avenues suddenly 
stumbled due to the traces of history in the territory when 
it seriously altered the Maranga archaeological com-
pound, located inside the Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos campus, as the final archaeological evalua-
tion reports by Instituto Nacional de Cultura (INC) states. 
This institution was ready to fight the works. 

Meanwhile, the mayor at that time, Luis Castañeda, de-
fended the works as indispensable and particularly impor-
tant and urgent for the good image conveyed to visitors 
of the Asia-Pacific Economic Cooperation Forum (APEC) 
in 2008. Since then, the territorial dispute has continued 
and the pre-Hispanic heritage seems to be the least-im-
portant factor in the debate. The subsequent mayor, Su-
sana Villarán, referred to the impact of these works as a 
"caprice of the former administration" (Villarán 2011), and 

de Cooperación Económica Asia-Pacífico (APEC), en 2008. 
Desde entonces, la disputa territorial continúa y el patri-
monio prehispánico parece ser el menor factor de discor-
dia. La alcaldesa sucesora, Susana Villarán, denominó de 
"capricho de la gestión anterior" (Villarán 2011) el impacto 
de las obras y, mientras continuaban, estuvo buscando un 
consenso con las autoridades de la Universidad. Es a par-
tir de decisiones ad hoc o decisiones forzadas, eventos 
efímeros o acontecimientos históricos, a veces a partir 
de un gran plan urbanístico, a veces de puros caprichos o 
un sueño a corto plazo de algún alcalde, que se producen 
inscripciones en el territorio y en la memoria colectiva 
que, a su vez, borran o remplazan a otras y así sucesi-
vamente producen capas visibles o invisibles dentro del 
territorio. Hay miles de tales palimpsestos y son de muy 
diferente índole.

El caso de Mesa Redonda

Mesa Redonda es un caso ejemplar de varios palimpses-
tos y del fracaso de su lectura. [Fig. 9-11] El lugar, cuya 
fisionomía es la de una mesa -resultado de un cruce de 
caminos prehispánicos- es un importante centro de fabri-
cación de productos y de negocios informales en pleno 
centro histórico de la ciudad. 

Una devastadora explosión en un almacén ilegal de ar-
tefactos pirotécnicos causó ahí la muerte de más de 500 
personas en diciembre de 2001. Poco después, el gran 
vacío causado por el incendio se tapó rápidamente y en 
unos pocos meses se transformó en un espacio verde de-
nominado 'parque', alrededor del cual las fachadas de los 
edificios destruidos por el fuego se pintaban simplemente 
para disimular su desastroso estado. 

Un canal construido posteriormente sobre el prehispáni-
co río Huatica y salido a la luz tras el incendio, constituyó 
todo un reto para las administraciones: como resto ar-
queológico, debió de repente protegerse como monu-
mento. sin embargo, en vez de integrarse en el parque o 
en un concepto de unas nuevas edificaciones, fue segre-
gado del contexto y finalmente sellado con un letrero del 
Instituto Nacional de Cultura, denominándolo intangible 
Patrimonio Cultural de la Nación. [Fig. 9] 

11 
"Huacas" (from the term 
Wak’a in Quechan) are sacred 
places where pre-Hispanic 
deities where venerated 
through various rituals and 
where the people communi-
cated with them. On the Pe-
ruvian coast, they are mainly 
mud pyramids or elevations 
in the landscape. Many of 
them have been destroyed by 
urban development.
 
Las huacas (del término 
Wak’a en quechua) son 
lugares sagrados donde se 
ofrecen diversos cultos de 
veneración a las deidades 
prehispánicas y donde se 
practica la comunicación con 
ellas. En la costa peruana 
son, en su mayoría, pirámides 
de barro o puntos elevados 
en el territorio, muchas de 
ellas destruidas por el proce-
so de urbanización.

10 
An interesting response is 
a blog, created in 2010 by 
journalist Javier Lizarzaburu, 
called <http://limamilenaria.
blogspot.com>.
 
Una interesante respuesta es 
un blog creado en 2010 por 
el periodista Javier Lizarza-
buru, denominado <http://
limamilenaria.blogspot.com>.

Figure 8: Archaeological 
remains of the San Marcos 
Huaca, altered by an infra-
structural project. Source: 
Kathrin Golda-Pongratz, 2008

Figura 8: Los restos arqueo-
lógicos de la Huaca de San 
Marcos alterados por un pro-
yecto infraestructural. Fuente: 
Kathrin Golda-Pongratz, 2008


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even as they continued she sought to find a compromise 
with university authorities.It is through ad hoc or forced 
decisions, ephemeral events or historical occurrences, 
sometimes because of a large urban plan, sometimes out 
of caprice or a short-term dream of some mayor, that the 
territory and the collective memory are inscribed and, in 
turn, erased or replaced by other inscriptions successive-
ly producing visible or invisible layers within the territor 
There are thousands of such palimpsests and they are of 
different kinds.

The Mesa Redonda case

Mesa Redonda is an example of several palimpsests and 
the failure of reading them. [Fig. 9-11] The place has the 

Pocos años después, tanto el parque como el letrero des-
aparecieron bajo las nuevas construcciones de galerías 
comerciales (Golda-Pongratz 2011). [Fig. 10] En marzo 
de 2013, ante la presencia de un edificio de seis pisos 
completamente ilegal y aún por estrenar, otra fase de in-
formalidad tolerada por las instituciones y de olvido fue 
revelada y documentada por los estudiantes de posgrado, 
participantes del taller inicialmente mencionado. [Fig. 11] 

La negligencia institucional se confirmó una vez más 
cuando después de una visita a la Dirección Municipal de 
Desarrollo Urbano y la subsecuente petición de docu-
mentación sobre proyectos en marcha o de licencias de 
obras, se informó a los estudiantes que no existe docu-
mentación alguna que podría ser consultada. 


Figure 9: After the 2001 fire, 
with the Huatica River emerg-
ing and the INC billboard 
(2002). Source: Kathrin Golda-
Pongratz

Figura 9: Después del in-
cendio de 2001 con el Río 
Huatica salido a la luz y el 
cartel del INC (2002). Fuente: 
Kathrin Golda-Pongratz


Figure 10: The first floor of 
an informal gallery (2008)
Source: Kathrin Golda- 
Pongratz 

Figura 10: Nuevamente so-
breconstruido con un primer 
piso de una galería informal 
(2008) Fuente: Kathrin Golda-
Pongratz

Figure 9-11: Evolution of the 
corner between Cusco and 
Andahuaylas streets at Mesa 
Redonda that was unnoticed 
by the authorities: 

Figura 9-11: Evolución des-
apercibida por las autorida-
des de la esquina de los jiro-
nes Cusco con Andahuaylas 
en Mesa Redonda:
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aspect of a table as a result of a pre-Hispanic crossroads. 
It is an important manufacturing centre and informal 
business hub in the city's historical centre. A devastating 
explosion at an illegal fireworks warehouse caused the 
death of more than 500 people there in December, 2001. 
Sometime later, the large void caused by the fire was rap-
idly covered and transformed over a few months into a 
green space called a "park", around which the façade of 
the buildings destroyed by the fire were simply painted to 
hide their disastrous condition.

 A canal built afterwards on the pre-Hispanic Huatica 
River, which was exposed during the fire, was a challenge 
for different administrations. As archaeological remains, 
it was suddenly considered to be protected as a monu-
ment. However, instead of integrating it into the park or 
into a concept of new buildings, it was segregated from 
the context and finally sealed with a billboard from the In-
stituto Nacional de Cultura stating that it was an intangi-
ble National Cultural Heritage. [Fig. 9]

 A few years later, both the park and the billboard dis-
appeared under new commercial gallery constructions 
(Golda-Pongratz 2011). [Fig. 10] In March, 2013, due to the 
presence of a completely illegal six-floor building, which 
had not yet opened, another informality and oblivion as-
pect tolerated by institutions was revealed and docu-
mented by the graduate students who participated in the 
previously mentioned workshop. [Fig. 11] 

Institutional negligence was confirmed once again when, 
following a visit to the Municipal Urban Development Di-
rectorate and the request for the documents to projects 
underway or permits for works, the students were in-
formed that there were no documents whatsoever.

As a consequence, a symbolic empty yellow folder was 
part of the exhibition on the workshop's results as well as 
the film documentation concerning the so-called "Recrea-
tion of the Huatica River". [Fig. 12-13] The performance 
took place during a busy morning in the area when the 
Huatica canal's invisible trace was delineated by means 
of a blue stripe carried by the group and two artists on 
stilts. Information flyers were distributed among pedes-
trians and a dialogue on the place's memories and the 
effects of not having them in the urban design and daily 
images was started. 

This action shows the challenge of following pre-Hispanic 
traces and designing a space in this historically significant 
site that might be able to reveal fascinating layers of Lima 
while, at the same time, recovering the memory of a place 
that is both central and marginal. [Fig. 14-15] 

Following the workshop, the case was discussed and 
documented in the El Comercio newspaper and linked to 
other initiatives, starting from the vision that "inquiring 
about the past is a way to find quality of life in the city" 
(Lizarzaburu 2013). The leading thread of the Lima Milena-
ria Campaign was also linked to cases from the workshop: 
Mesa Redonda and Pampa de Cueva. These are two very 
different urban contexts that are at the same time very 
representative of the contemporary Lima metropolitan 
area, because both are palimpsests of unacknowledged 
urban traces with a latent power and a still-unrecognised 
potential to improve their surroundings.


Figure 11: An informal, five-
floor building constructed 
above the "intangible herit-
age" (2013). Source: Kathrin 
Golda-Pongratz 

Figura 11: Un edificio de cin-
co plantas informalmente le-
vantado encima del "patrimo-
nio intangible" (2013). Fuente: 
Kathrin Golda-Pongratz

Figure 12-13: Urban action 
"Recreating the Huatica Riv-
er" in Mesa Redonda, April 1, 
2013. Source: Kathrin Golda-
Pongratz, 2013 

Figura 12-13: Actuación 
urbana “Recreamos el Río 
Huatica” en Mesa Redonda, 1 
de abril 2013. Fuente: Kathrin 
Golda-Pongratz, 2013


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Pampa de Cueva – decoding its historical and 
contemporary layers

Pampa de Cueva received its name from an agricultur-
al, archaeological compound and U-shaped Huaca built 
more than 3,000 years ago. It is almost dismantled today, 
and is surrounded by informal housing and the El Morro 
School, which gives access to Pampa de la Cueva. For 
some decades now, it has been the foundation for gigan-
tic electric towers that are part of the electricity grid in 
the north of Lima. [Fig. 16]

Thus, it is known as "the Two Towers" and the local mem-
ory does not link it with its pre-Hispanic past and value 
but with the fact that it is an area which, not so long ago, 
"was blown up" because electricity towers were a usual 
attack point of the Shining Path in the 90s. People con-
tinue remembering the recent threat and live below high-
voltage towers, with no connection whatsoever with the 
important traces of the past in their territory.

The place is also interesting due to another reason. The 
human settlement started there in December, 1960, with 
self-construction starting on the site following a land-
grabbing process. It became formally part of the Inde-
pendencia District in 1965, and has since developed sev-
eral layers of memory due to its gradual integration in the 
metropolitan zone and the integration of space featuring 

Entonces, un simbólico folder manila vacío forma parte 
de la exposición de los resultados del Taller, al igual que la 
documentación fílmica de la actuación urbana “Recrea-
mos el Río Huatica”. [Fig. 12-13] 

La performance se llevó a cabo durante una agitada ma-
ñana en zona, en la que: se recorrió la huella invisible 
del canal de Huatica, con una banda azul cargada por el 
grupo y dos artistas en zancos; se distribuyeron folletos 
informativos entre los transeúntes; y se inició un diálogo 
sobre la(s) memoria(s) del lugar y los efectos de no te-
nerlas presentes en el diseño urbano y en el imaginario 
cotidiano. La acción pone en manifiesto el reto de seguir 
las huellas prehispánicas y de diseñar en este lugar his-
tóricamente significativo un espacio que podría desvelar 
las capas tan fascinantes de Lima, y, a la vez, recuperar la 
memoria de un lugar céntrico y marginado a la vez. [Fig. 
14-15]

A raíz del taller, el caso fue discutido y documentado en 
el diario El Comercio y vinculado con otras iniciativas, 
partiendo de la visión de que "indagar el pasado es una 
manera de encontrar calidad de vida en la urbe". (Lizar-
zaburu 2013). El hilo conductor de la campaña Lima Mile-
naria une también los casos trabajados en el taller: tanto 
Mesa Redonda como Pampa de Cueva. 

Dos contextos urbanos muy diferentes y a la vez, muy 
representativos del área metropolitana de Lima contem-
poránea, porque ambos configuran en sí palimpsestos de 
huellas urbanas desaprovechados, cuyo poder latente y 
cuyo potencial para mejorar su contorno aún no son re-
conocidos.

Pampa de Cueva - descifrando sus capas 
históricas y contemporáneas

Pampa de Cueva recibió su nombre de un complejo 
agrario-arqueológico y una huaca en U, construida hace 
más de 3000 años, que hoy en día está prácticamente 
desmantelada, cercada por unas viviendas informales y 
el Colegio El Morro (por el cual se accede). Desde hace 
unas décadas, sirve de base para unas torres eléctricas 
gigantescas que forman parte de la red de abastecimien-
to eléctrico de toda la zona norte de Lima. [Fig. 16] 

Así es conocida como "las dos torres" y la memoria local 
no la vincula con su pasado y valor prehispánico sino con 
el hecho de que es una zona que hasta hace no mucho 
"estaba dinamitada", porque las torres eléctricas fueron 
un usual punto de ataque de Sendero Luminoso, en los 
años 90. Se vive con el rescoldo de la amenaza y debajo 
de la alta tensión, sin tener relación alguna con las hue-
llas de la importancia del territorio del pasado.

El lugar nos interesa además por otra razón: desde la 
creación de un asentamiento humano en diciembre de 
1960 y como ciudad autoconstruida a raíz de una inva-
sión, pasando por su integración en 1965, en el entonces 
creado Distrito de Independencia y su gradual integración 
en la zona metropolitana, ha desarrollado múltiples capas 
de memoria e integrado las ideas espaciales y organizati-
vas de sus primeros pobladores de origen migratorio, las 
transformaciones a través de tres generaciones y las di-
versas presiones espaciales contemporáneas de un Cono 
Norte, en pleno auge. [Fig. 17-18] 


Figure 14-15: Both faces of 
the flyer distributed by UNI 
graduate students who par-
ticipated in the public space 
workshop, explaining to 
pedestrians and merchants 
about pre-Hispanic pre-exist-
ence in this place. 
Source: Dayan Zussner, 2013 

Figura 14-15: Ambas caras 
del flyer distribuido por los 
estudiantes de posgrado de 
la UNI participantes del taller 
de espacio público, expli-
cando a los transeúntes y 
comerciantes la preexistencia 
prehispánica en el lugar. 
Fuente: Dayan Zussner, 2013
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the organisational ideas of its first migrant dwellers. It has 
been transformed by three generations, and now receives 
the pressure of the booming Northern Cone. [Fig. 17- 18] 

The Pampa de Cueva neighbourhood is characterised by 
the use of stone constructive techniques from Cajamarca, 
the existence of locally cultivated small gardens along 
the roads, and the multi-story buildings that are well-built 
and beautifully painted. All these stem from single family 
modules on the sand with small yards that were acknowl-
edged at a certain point as valuable elements for building 
cities from the bottom up. (Caminos, Turner & Steffian 
1969: 131-144).12

The memory of the emerging city

In this emerging city, in the “young towns”13 that have 
been facing a radical change lately and where commer-
cialisation and modernisation are overlaid in hard layers,  
a claim will come up sooner or later to bring back memo-
ries of the initial times. In many parts of the Lima cones, 
what is now city originally started with no political man-
agement, no mayors, and no governmental support. 

Although the economic drive and its consolidation 
strengthened the identification of a new middle class 
of Andean origin, there is a strong need to remember 
the collective forces of the beginnings in these self-
built neighbourhoods. It is now the time to recover their 
memory, to work with the population, and to integrate 
their knowledge and ideas on future design. Both the 
traces from early times – which actually make up the 
population's pride and identity – and the memory of 

Técnicas constructivas de piedra originarias de Cajamar-
ca, la existencia de pequeños jardines a lo largo de las 
vías, cultivados por los pobladores, y edificios de múlti-
ples pisos bien construidos y hermosamente pintados 
definen esta vecindad, cuyos orígenes sobre la arena en 
módulos unifamiliares con pequeños patios se reconocie-
ron en su momento como valiosos determinantes para 
hacer ciudad desde abajo (Caminos, Turner & Steffian 
1969: 131-144).12

La memoria de la ciudad emergente

En esta ciudad emergente, en los pueblos jóvenes13 que 
en estos años están enfrentando un cambio radical y 
donde la comercialización y la modernización se sobre-
ponen como capas duras, surgirá, tarde o temprano, un 
reclamo de la memoria de sus inicios. 

En muchas partes de los conos de Lima, ser ciudad em-
pezó sin gestión política, sin alcaldes y sin apoyo estatal. 
Mientras que el empuje económico y su consolidación 
fortalecen la identificación de una nueva clase media 
de procedencia andina, existe una fuerte necesidad de 
recordar las fuerzas colectivas de los orígenes de estos 
barrios originalmente autoconstruidos. 

Es ahora el momento de recuperar su memoria, de tra-
bajar con la población y de integrar sus conocimientos y 
sus ideas en el diseño del futuro. Tanto las huellas de los 
inicios, que en el fondo componen el orgullo y la identi-
dad de la población, como la memoria de la resistencia 
contra la violencia en los años 80 y 90, deberán hacerse 
más visibles para construir ciudadanía a largo plazo. Debe 

12 
The author is currently 
preparing a book on architect 
John Turner in which some 
texts by the British architect 
will be published for the first 
time in Spanish. The book re-
views the influence of Patrick 
Geddes in his work, revisits 
the Lima neighbourhood 
studied by Turner in the 60s, 
and shows his current work 
based on those experiences. 
The book, John Turner, Por 
una autonomía de la vivienda: 
escritos sobre autoconstruc-
ción y holismo, edited by 
Kathrin Golda-Pongratz, José 
Luis Oyon, and Volker Zim-
mermann, will be published 
in 2016 by Pepita de Calabaza 
Editores, Logroño.
 
Actualmente la autora está 
preparando un libro sobre 
el arquitecto John Turner, 
en el cual se publicarán 
algunos textos del arquitecto 
británico por primera vez en 
castellano, se revisa la in-
fluencia de Patrick Geddes en 
su obra, se revisitan la ciudad 
barrial de Lima estudiada 
por Turner en los años 60 y 
se dará a conocer su actual 
trabajo basado en aquellas 
experiencias. El libro “Golda-
Pongratz, Kathrin/ Oyon, José 
Luis/ Zimmermann, Volker 
(Eds), John Turner, Por una 
autonomía de la vivienda: es-
critos sobre autoconstrucción 
y holismo” se publicará en 
2016 en Pepita de Calabaza 
Editores, Logroño.

13 
Young town or “pueblo 
joven” = commonly used 
denomination for informally 
built settlements in Peru. 
 
“Pueblo joven” = barrio 
popular, autoconstruido


Figure 16: Aerial view of 
Pampa de Cueva, with its rec-
tangular layout and high-volt-
age line, published in Urban 
Dwelling Environments (MIT 
Report No. 16). The Huaca is 
clearly visible in the photo-
graph, but is not described 
or mentioned by Caminos, 
Turner, and Steffian. Source: 
John Turner/ Horacio Caminos/ 
John Steffian, 1965

Figura 16: Vista aérea de 
Pampa de Cueva, con su 
trazado rectangular y la línea 
de alta tensión, publicada en 
el libro Urban Dwelling Envi-
ronments (MIT Report No. 16) 
La huaca es claramente visi-
ble en la fotografía, pero no 
descrita ni mencionada por 
Caminos, Turner y Steffian.
Fuente: John Turner/ Horacio 
Caminos/ John Steffian, 1965
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resistance against violence in the 80s and 90s should be 
made more visible to build citizenship in the long term. 
Also, the awareness of cohabitation with a pre-Hispanic 
past in large zones of the Lima desert periphery should 
be strengthened and translated into land-use logics. It 
is fundamental to rescue the traces of different pasts to 
transform the emerging city into an urban space with a 
solid citizen future beyond economic growth which, in the 
end, is subject to global dynamics and, thus, decoupled 
from the citizens and their relationship with their living 
environments.

además fortalecerse la conciencia de la convivencia con 
un pasado prehispánico en largas zonas de la periferia 
desértica limeña y trasladarse en lógicas del uso territo-
rial. 

Es fundamental el rescate de las huellas de los diferentes 
pasados para hacer de la ciudad emergente un espacio 
urbano con un sólido futuro ciudadano, más allá del creci-
miento económico que, al final, está sujeto a las dinámi-
cas globales y así, desacoplado de los ciudadanos y su 
relación con su ambiente vital.


Figure 17: Current paving 
and renovation works on Ave-
nida 17 de Noviembre, which 
do not take into account the 
population proposals or the 
requirements of the pro-
nounced slope in the zone. 
Source: Kathrin Golda- 
Pongratz, 2013

Figura 17: Actuales trabajos 
de pavimentación y renova-
ción del espacio público de 
la Avenida 17 de Noviembre, 
sin tener en cuenta las pro-
puestas de la población ni las 
exigencias de la pendiente 
pronunciada de la zona. 
Fuente: Kathrin Golda- 
Pongratz, 2013
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
Figure 18: Evolution and 
memory of Pampa de Cueva. 
Preparation and assem-
blage (based on interviews, 
drawings by school children, 
and photographic material 
from workshop participants). 
Source: Rosa Paredes, 2013

Figura 18: Evolución y me-
moria de Pampa de Cueva. 
Elaboración y montaje (a 
base de entrevistas, dibujos 
de los niños del colegio y ma-
terial fotográfico de integran-
tes del taller). Fuente: Rosa 
Paredes, 2013

Summary

Urban Memory – Palimpsests, Traces and  
Demarcations in Metropolitan Lima

Lima, the Peruvian capital, has perhaps a more conflictive 
relationship with its own memory than other cities. On the 
one hand, it cultivates its colonial legacy without establishing 
organs really capable of protecting it and without being able 
to overcome social structures that are still colonial. 

At the same time, the city has turned its back on its pre-
Hispanic heritage without assuming any responsibility for 
protecting it as valuable for mankind, or realising its integra-
tion potential, and urban-landscaping and/or cultural value 
for the city. On the other hand, the impact and causes of the 
decades of internal violence during the 80s and 90s of the 
twentieth century have not been – even today – overcome in 
Peru, a country in which social inequalities do not decrease 
in spite of a recent economic boom with hallucinatory official 
figures on poverty reduction and partial improvements of liv-
ing conditions among the population in the so-called sectors 
D and E. In this regard, the attempts at depicting the memory 
of this political stage in the capital's urban space are still very 
fragile, as is the treatment of the different layers of urban 
tissue that make up the metropolitan area. 

Although the authorities practically deny their importance, 
there are initiatives and projects– marginal but with high 
impact – for creating and reconfiguring the urban memory in 
Lima's monumental space and, especially, in the young towns 
south of Lima, where resistance against terrorism is viewed 
as extremely important since a large part of the local popula-
tions left rural areas due to violence.

This text introduces the concept of public space as a 
palimpsest of collective memories, while at the same time 
it analyses and proposes different initiatives for recovering 
memory and seeking ways to rekindling it and making it 
visible. In times of booming real estate and ever-increasing 
consolidation of the informal city, it is ever more important 
to outline and research this memory and to find urbanistic, 
artistic, and civil formulas to depict its traces in the urban 
space. Memory spaces are a key factor for creating urban 
identity and citizenship.

Resumen

Memoria urbana – palimpsestos, huellas y trazados 
en Lima Metropolitana

La capital peruana Lima tiene una relación tal vez más 
conflictiva que otras ciudades con su propia memoria: por 
un lado, cultiva su legado colonial, sin establecer órganos 
que sean realmente capaz de protegerlo y sin poder superar 
estructuras sociales todavía coloniales. A la vez, ha dado la 
espalda a su herencia prehispánica, sin asumir su responsa-
bilidad de protegerla como valor de la humanidad, ni darse 
cuenta del potencial de integración, del valor urbano-paisajís-
tico y cultural que significa para la ciudad. 

Por otro lado, el impacto y las causas de las décadas de 
violencia interna de los años 80 y 90 del siglo XX no están 
superadas hasta hoy día en Perú, un país cuyas desigual-
dades sociales no disminuyen a pesar de un reciente boom 
económico, de alucinantes cifras oficiales de superación de 
la pobreza y de mejoramientos parciales de condiciones de 
vida de la población en, los así llamados, sectores D y E. En 
ese contexto, son todavía muy frágiles los intentos de plas-
mar la memoria de esta etapa política en el espacio urbano 
de la capital, de la misma manera que lo son con respecto al 
trato de las diferentes capas de tejidos urbanos que configu-
ran el área metropolitana. Mientras las autoridades práctica-
mente niegan su importancia, existen iniciativas y proyectos 
-marginales pero de alto impacto- de creación y de reconfi-
guración de memoria urbana, en el espacio monumental de 
Lima y especialmente en los pueblos jóvenes al sur de Lima, 
donde la resistencia contra el terrorismo fue de suma impor-
tancia, dado que gran parte de la población se compone de 
personas huidas de zonas rurales por la violencia. 

El texto introduce el concepto del espacio público como 
palimpsesto de memorias colectivas, a la par que analiza y 
propone distintas iniciativas de recuperar memoria y buscar 
formas de visualizarla y reavivarla. En tiempos de un boom 
inmobiliario y de la consolidación a pasos gigantescos de la 
ciudad informal, resulta cada vez más importante trazar e 
investigar esta memoria y encontrar fórmulas urbanísticas, 
artísticas y cívicas de plasmar sus huellas en el espacio 
urbano. Los espacios de memoria son claves en la creación 
de identidad urbana y de ciudadanía.
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The Landscape of the Disappeared in Peru

El Paisaje de los Desaparecidos en el Perú

Aldo Fernando Bolaños Baldassari

Preamble

The material evidence of men and women who were vic-
tims of forced disappearance invariably occupies a place 
in space as landscape and in history as memory. From 
both, it impinges on territory, the public space, and on 
psychosocial life. Both landscape and memory merge in 
the search for disappeared people. When people disap-
pear, the relative and inaccurate memory of a physical 
body and the space the person occupied and shared with 
other beings remain, as do the places where the person 
was kidnapped, detained, killed and clandestinely buried, 
assuming that burial took place. These places become 
landscapes of absence, the landscapes of those who dis-
appeared. Although absence is relative in our memories, 
it becomes objective in the landscape as memory (or as a 
memorial). 

These landscapes and memories are embodied singularly 
in people or specific groups who perceive them not only 
in relation to the psychosocial sequels of violent conflict 
but, also in terms of the pressure these landscapes put 
on people's individual or a group's reality.Research which 
generalises these forms of individual or social human be-
haviour, including criminal acts and acts geared towards 
fighting impunity, form the basis of new juridical, socio-
logical, anthropological, psychological or, in this case, 
archaeological theories. By drawing on these theories 
and human drama, people and affected groups strive to 
lend new meaning to their identity processes as people 
and groups whose rights should be respected. This is how 
they attempt to ensure that their landscape and memory 

Die Landschaft der Verschwundenen in Peru  
Erinnerungsorte in Peru sind gleichzeitig Teil einer Landschaft der Verschwundenen. In ihnen konzentrieren sich die Widersprüche 
der Protagonisten des inneren Konfliktes, der das Leben in Peru zwischen 1980 und 2000 prägte. Daraus resultierende unvereinbare 
Wahrnehmungen beeinflussen die auf ein Territorium bezogenen gesellschaftlichen Zuschreibungen, die psychosoziale 
Bedeutungssetzung für diese öffentlichen Räume, sowohl im ländlichen als auch im städtischen Kontext. Der Artikel stellt die sozialen 
Spannungen der Post-Konflikt-Zeit in den Mittelpunkt und fragt, in welchen Formen diese Spannungen in den Orten und Landschaften 
zum Ausdruck kommen, die heute Erinnerungsorte in Peru darstellen. Hierfür werden Maßnahmen der Kategorisierung und der 
Klassifizierung von Territorien hinsichtlich ihrer von Menschenrechtsverletzungen zeugenden Spuren, seien es Ermordungs- und 
Beerdigungsstätten, Massengräber oder Friedhöfe, genauer beleuchtet. In erster Linie muss mit der Spannung, die über diesen 
Territorien liegt, behutsam umgegangen werden. 
Daraus ergeben sich das Konzept der “Landschaft der Verschwundenen” und die Betonung der Bedeutung, die symbolische Orte für 
die Wahrung der psychisch und sozial essentiellen Erinnerung der Opfer und ihrer Angehörigen haben. Der Autor warnt zugleich vor 
der Banalisierung von Erinnerungsorten als Schritt hin zum Vergessen, wenn diese nicht über ihre Funktion als Demokratiebeweise 
und konjunkturbedingte, politisch opportune Zeichensetzungen hinausgehen, die Orte somit ihrer Inhalte entleeren und die 
soziale Spaltung des Landes nur noch vertiefen. Schließlich wird die Möglichkeit einer Aufwertung der Erinnerungsorte als 
geschütztes kulturelles Erbe diskutiert. Dies könnte ein zentrales Instrument sein, um dem Territorium eine ganzheitliche Bedeutung 
zurückzugeben, die nicht mehr von Massengräbern und anonymen Grabstätten bestimmt ist.

Criterios previos

El conjunto de las evidencias materiales de los hombres y 
mujeres víctimas de desaparición forzada ocupa siempre 
un lugar en el espacio, en forma de paisaje y en la histo-
ria, en forma de memoria; desde ambos se proyecta en 
el territorio, en el espacio público y en la esfera psicoso-
cial de la vida. Ambas dimensiones, paisaje y memoria, se 
funden también en los procesos de búsqueda de las per-
sonas desaparecidas. Cuando hay desaparición, no sólo 
queda el relativo e inexacto recuerdo de un cuerpo físico 
y del espacio que la persona ocupó y compartió con otros 
seres, sino también los lugares de su secuestro, su deten-
ción, su muerte y de su entierro clandestino, si lo hay. Son 
los lugares que se convierten en paisajes de ausencia, en 
paisajes de las personas desaparecidas. La ausencia es 
relativa en el recuerdo pero es objetivada en el paisaje 
como memoria (o como memorial). 

Estos paisajes y estas memorias se singularizan en per-
sonas o grupos concretos que los perciben no solo desde 
las secuelas psicosociales del conflicto violento sino, tam-
bién, desde la presión que estos paisajes ejercen sobre 
su realidad individual o de grupo.  Hay investigaciones 
que generalizan estos comportamientos humanos indi-
viduales y sociales, tanto las acciones criminales como 
aquellas de lucha contra la impunidad, conformando así 
nuevas teorías jurídicas, sociológicas, antropológicas, psi-
cológicas o, en este caso, arqueológicas. A partir de estas 
teorías y del drama humano, las personas y colectivos de 
afectados buscan resignificar sus procesos de identidad 
en tanto que personas y grupos cuyos derechos deben 
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spaces become part of a heritage which lends dignity 
and provides expression of a projected future of fulfilled 
justice and knowledge of the truth. The search for disap-
peared people (or the archaeology of forced disappear-
ance) demonstrates a deep commitment to landscape 
and memory and is thereby subject to several territorial 
and other pressures.

In these circumstances, the landscape of the disappeared 
acquires a number of meanings: a historical-social mean-
ing that enables us to reconstruct and explain facts and 
guides the search for and discovery of sites where the 
mortal remains of disappeared people lie; and a juridical-
legal meaning, because these places comprise forensic 
and judicial evidence that needs to be made intangible, 
in space and time, until investigations end. The symbolic 
meaning of the landscape of the disappeared derives 
from several overlaid time horizons that affect our per-
ception of landscape as well as its interpretation and 
management as heritage. Symbolic meaning is achieved 
when landscape and the remembrance of disappeared 
people converge in space and projected time.

The landscape of the disappeared

Disappeared people are hidden in various parts of the na-
tional territory. Although the places and scenarios related 
to victims are common features of the landscape, they 
are organised according to the facts surrounding forced 
disappearance. Spaces that were places of confrontation, 
persecution, detention and imprisonment as well as tor-
ture centres, execution places, and burial sites still exist, 
albeit disguised behind other façades, for they have been 
made invisible in urban centres or scattered and hidden 
in rural settings. 

Alongside these spaces of the disappeared, the daily lives 
of those who survived and/or are related to the victim 
continue, and are not static. Thus daily life is shaped by 
their coming and going between the country and the city 
as they appear before public institutions in order to learn 
the truth about what happened to their relatives, as they 
cry for justice, as they organise themselves and as they 
attempt to overcome the poverty that grew worse in the 
absence of the disappeared relative; it is shaped by their 

ser respetados. Buscan, de esta forma, que sus espacios 
de paisaje y memoria sean un patrimonio dignificante y 
que expresen sus proyecciones de un futuro de justicia 
cumplida y de conocimiento de la verdad. La búsque-
da de las personas desaparecidas, (o la arqueología de 
la desaparición forzada) tiene un compromiso profundo 
con el paisaje y la memoria y, esa ruta, no está exenta del 
conjunto de presiones territoriales y de diversa índole que 
sobre estos se ejercen.

Bajo estos términos, el paisaje de los desaparecidos 
adquiere varias significaciones: una significación históri-
ca - social que permite reconstruir y explicar los hechos 
ocurridos y guiar la búsqueda y hallazgo de lugares de 
entierro, donde yacen los restos mortales de las personas 
desaparecidas. Una significación jurídico – legal, pues son 
lugares cuyos elementos forman parte de un conjunto de 
evidencias forenses y judiciales que requieren mante-
nerse intangibles, en el espacio y en el tiempo, hasta que 
las investigaciones hayan terminado. En su significación 
simbólica, son el resultado de varios horizontes tempora-
les superpuestos que afectan la percepción del paisaje, 
su interpretación y su manejo como patrimonio; se trata 
del punto donde el paisaje y la memoria de las personas 
desaparecidas se juntan en el espacio y se proyectan en 
el tiempo.

El paisaje de los desaparecidos

Las personas desaparecidas están ocultas en algún lugar 
del territorio. Los lugares y escenarios relacionados con 
las víctimas existen en él y son elementos comunes del 
paisaje, pero organizados a partir de los hechos de la 
desaparición forzada. Aquellos espacios que funcionaron 
como lugares de enfrentamiento, lugares de persecución, 
lugares de detención, centros de reclusión y torturas, lu-
gares de ejecución y lugares de entierro existen hoy día, 
solo que disfrazados con otras fachadas, invisibilizados 
en los centros urbanos o dispersos y ocultos en los para-
jes rurales.

Junto con ellos, la vida cotidiana de quienes sobreviven 
y de familiares de las víctimas continúa día a día, no es 
estática. Sigue en un ir y venir entre el campo y la ciudad, 
ante la instituciones públicas, a fin de saber la verdad de 


Figure 1: Beginning of the 
exhumations in La Hoyada, 
the military base of Cabitos, 
in 2005. Source: Aldo Bolaños

Figura 1: Inicio de exhuma-
ciones en La Hoyada, Base 
Militar de Cabitos, en 2005. 
Fuente: Aldo Bolaños
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pilgrimage between the places of burial or execution to 
see if their relatives have appeared; by their procession 
to the spontaneous memorial of a small or large cross 
with coca, water, and flowers in hand in line with Andean 
traditions; by the speeches and sense of renewed energy 
reaffirmed in a specific part of the territory; and by life in 
the face of violent death. If that part of the territory is af-
fected, hope as a whole is affected.

Landscape is a geographic unity that constantly evolves. 
Its physical changes are permanent, as are its symbolic 
meaning. In the case of disappeared people, a series of 
scenarios unfolding in a same segment of the territory 
has different meanings for the victims. These meanings 
evolve more rapidly in chronological terms than in usual 
(nonviolent) social processes. I call this series of sce-
narios a landscape insofar as it represents distinct units, 
as both post-conflict perceptions and search methods 
are concerned. These different landscape types include 
a) Landscapes of terror (Oslender 2008), which generally 
are marked by events involving acts of violent conflict, 
b) Landscapes of search, involving search for the disap-
peared, marked by scenarios produced by forced disap-
pearance and extrajudicial executions, and c) Landscapes 
of dignity-building, which correspond to the same sce-
narios following the acts of disappearance and execution; 
scenarios which have been given a new meaning, follow-
ing a memorial intervention. These landscapes comprise 
different kinds of scenarios and places and are not neces-
sarily sequential.

Landscapes of terror

Landscapes of terror provide elements with which we 
may define the chain of events preceding the disappear-
ance and execution of people which allows us to follow 
their traces. For example, super-structural elements con-
cerning ideologies, racism, exclusion and other social 
behaviour, whose geographic order also explains sudden 
kinds of actions and patterns of human rights violation. 

1 
Entre 1980 y 1994, Sendero 
Luminoso y el Movimiento 
Revolucionario Túpac Amaru 
se enfrentan al Estado y 
al pueblo peruano civil 
mediante atentados contra 
infraestructura, reclutamiento 
forzado de personas, toma 
de comunidades y quema 
de viviendas, ejecución de 
autoridades, ejecuciones 
masivas de personas civiles 
y enfrentamientos armados 
con el Ejército peruano. Sen-
dero Luminoso fue respuesta 
a la violencia estructural del 
Perú de los años 70 y 80 del 
siglo XX y varios siglos ante-
riores marcados por el abuso, 
la injusticia, el racismo, la ex-
clusión y la pobreza. Si bien, 
en un inicio, reivindica las 
luchas agrarias, consiguiendo 
el apoyo de sectores de la 
población, luego éstos se 
convertirán en sus víctimas.

lo ocurrido con sus parientes; en el reclamo de justicia; 
en la constante auto-organización y esfuerzo para supe-
rar la condiciones de pobreza, empeorada por el pariente 
ausente; en el peregrinar de lugar en lugar de entierro o 
ejecución, para ver si aparece el familiar; en la romería, 
al colocar –siguiendo las costumbres andinas, la coca, 
el agua y la flor ahí–, en el memorial espontáneo de una 
pequeña o gran cruz; en los discursos y la sensación de 
energía renovadora, que se reafirma en un punto específi-
co del territorio, ante la vida frente a la muerte violenta. Si 
se afecta ese punto del territorio, se afecta a la esperanza 
en su conjunto. 

El paisaje es una unidad geográfica de evolución constan-
te, sus cambios físicos son permanentes y su significación 
simbólica también. En el caso de las personas desapare-
cidas, se transita en una misma porción de territorio por 
una cadena de escenarios, de significados distintos para 
las víctimas y eso, a través de una dimensión cronológi-
ca bastante más acelerada que en los procesos sociales 
comunes (no violentos). He llamado paisaje a esa cadena 
de escenarios, en la medida que representan unidades 
diferenciadas: por un lado, en las percepciones post-con-
flicto y por otro, en el establecimiento de los métodos de 
búsqueda.  Estos diferentes tipos de paisajes serían: a) 
Paisajes del terror (Oslender 2008), aquellos que repre-
sentan de forma general los eventos que están marcados 
por las acciones del conflicto violento; b) Paisajes de la 
búsqueda de las personas desaparecidas, los escenarios 
que se producen durante los eventos de la desaparición 
forzada y la ejecución extrajudicial y c) Paisajes de dignifi-
cación, los mismos escenarios posteriores a estos hechos 
y resignificados desde su intervención memorial principal-
mente. Estos paisajes se componen de distintos tipos de 
escenarios, y lugares, no necesariamente secuenciales.

Paisajes del terror

Los paisajes del terror nos brindan elementos para definir 
las cadenas de acontecimientos previos a la desaparición 
y la ejecución de las personas y seguir sus huellas. Por 
ejemplo, los elementos de carácter superestructural que 
tienen que ver con las ideologías, el racismo, la exclu-
sión y otros fenómenos del comportamiento social, cuyo 
orden geográfico explica también determinados tipos de 
acciones y patrones de violación de derechos humanos. 
Dichos ordenamientos geográficos pueden ser identifi-
cados, registrados, ordenados y analizados inclusive por 
métodos arqueológicos, es decir, desde sus evidencias 
materiales. Un ejemplo, entre muchos otros, es el de la 
ciudad de Huamanga, capital de la provincia y el depar-
tamento de Ayacucho en la sierra central del Perú y, al 
mismo tiempo área central del conflicto interno, que re-
gistró la mayor cantidad de víctimas mortales y casos de 
desaparición forzada. 

Antes del inicio del conflicto,1 la ciudad era parte de un 
conjunto de presiones preexistentes y enfrentadas unas 
con otras. En 1980, la ciudad de Huamanga había dejado 
de ser la villa tranquila de huertas y casonas. Las laderas 
de la gran hondonada donde se ubica la ciudad registra-
ban un proceso de poblamiento, que no seguía normas 
mínimas de seguridad ni planificación urbana alguna. 
A la par, la Universidad San Cristóbal de Huamanga se 
convirtió en uno de los motores del crecimiento urbano 
de la ciudad y, también, en el foco ideológico de Sendero 


Figure 2: Family members of 
disappeared people working 
together with the prosecutor 
in charge of the La Hoyada 
case on the site. Source: Aldo 
Bolaños 

Figura 2: Familiares de des-
aparecidos en coordinación 
con la fiscal del caso en La 
Hoyada, Base Militar de Cabi-
tos. Fuente: Aldo Bolaños
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Such geographic ordering can be identified, registered, 
ordered, and analysed even by applying archaeological 
methods designed to collect material evidence.

One example among many others is that of Huamanga, 
the capital of the Ayacucho province and department in 
the central highlands of Peru, which is also a central area 
of the internal conflict that witnessed the highest number 
of deaths and cases of forced disappearance in the coun-
try. Before the conflict started,1 the city was subject to a 
number of pre-existing and clashing pressures. 

In 1980, Huamanga was no longer a quiet town of or-
chards and ancient dwellings. The slopes around the large 
hollow where the city is located had become populated 
without minimum safety standards or urban planning. At 
the same time, the Universidad San Cristóbal de Huaman-
ga became one of the motors of the city's urban growth 
and the Shining Path's ideological focus. The new popu-
lation from rural areas and employees of the university 
were to become the main actors of conflict, both as activ-
ists of the subversive movement and as civilian victims 
of armed violence. During the conflict, the new urban ex-
pansions and the university facilities became landscapes 
of terror. Today, the streets and domiciles in which this 
terror took place harbour urban memories, such as those 
of the assault on the Ayacucho Prison and the massive 
escape of imprisoned Shining Path members, among sev-
eral other cases recorded in the Truth and Reconciliation 
Commission (CVR – Peru) reports between 2002 and 2004 
(CVR 2004).2

Landscapes of search

Landscapes of search (for disappeared persons) are sce-
narios or places which are more directly related to search 
and recovery methods and systems applied in connection 
with victims of forced disappearance. These scenarios or 
places form the basis of a "geography of the disappeared" 
that defines criteria, models, and patterns of disappear-
ance and execution as well as systems designed to pre-
dict the location of burial sites in a specific territory in line 
with the logic of legal or illegal armed actions (Bolaños 
2005). The study of those scenarios or places enables us 
to solve questions. 

When and how did the events occur? How many victims 
were there and who were they? Where were their bodies 
buried, and how many we will be able to find? In order 
to answer these questions, we repeatedly reconsider the 
confrontation, detention, imprisonment, execution, burial 
and reburial scenarios, including scenarios in which they 
tried to destroy evidence, as in the case of mass burials 
looted in several places within the department of Ayacu-
cho and in other parts of Peru.

Of all those scenarios and places, clandestine burials 
have the greatest impact on the territory and are subject 
to more interferences which are also characterised by 
greater intensity. First, clandestine burials of disappeared 
persons who were abandoned to their fate invest land-
scapes with negative meaning insofar as they repre-
sent violations of human rights and unresolved conflicts 
between the state its own history and society. However, 
once identified and reclaimed, these places may become 
landscapes which provide a sense of dignity.

Luminoso. La nueva población venida del campo y aquella 
otra empleada por la Universidad serán los actores princi-
pales del conflicto, tanto en su calidad de activistas de los 
movimientos subversivos como de víctimas civiles de la 
violencia armada. Durante el conflicto, las nuevas expan-
siones urbanas y los claustros universitarios se convir-
tieron en verdaderos paisajes del terror: calles, jirones y 
domicilios, que hoy son testimonios y hacen parte de las 
memorias urbanas, como el caso del asalto de la cárcel 
de Ayacucho y el escape masivo de senderistas presos, 
entre otros de los varios casos registrados en los infor-
mes de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR – 
Perú) entre los años 2002 a 2004 (CVR 2004).2

Paisajes de búsqueda

Los paisajes de búsqueda (de las personas desapareci-
das) son los escenarios o lugares que se relacionan más 
directamente con los métodos y sistemas de búsqueda 
y recuperación de las víctimas de desaparición forzada. 
Con base en éstos, establecemos una “geografía de los 
desaparecidos” que define, por una parte, criterios, mo-
delos y patrones de desaparición y ejecución; y por otra, 
sistemas predictivos para la ubicación de los lugares de 
entierro, repartidos en un territorio concreto y según la 
lógica de las acciones armadas legales o ilegales (Bolaños 
2005). 

Su estudio nos permite resolver preguntas relativas a 
cómo y cuándo sucedieron los hechos, cuántos y quiénes 
fueron las víctimas, dónde están enterrados sus cuer-
pos y a cuántos o no podremos encontrar. Para ello, se 
circula nuevamente por los escenarios de enfrentamien-
to, de detención, de reclusión, de ejecución, de entierro y 
reentierro y allí donde se registraron intentos de des-
trucción de las evidencias, como es el caso de las fosas 
comunes saqueadas en varios lugares del departamento 
Ayacucho así como de otros lugares en el Perú. De todos 
estos escenarios y lugares, las fosas clandestinas son las 
que impactan directamente en el territorio y las que es-
tán sujetas a un mayor número e intensidad de presión. 
En primer lugar, los entierros clandestinos de personas 
desaparecidas, que están abandonados a su suerte, son 
elementos degradadores de los paisajes en la medida 
que representan violaciones de derechos humanos y 
conflictos no resueltos del Estado con su propia historia y 
sociedad, pero una vez identificados, su adecuada recu-
peración puede convertirlos en paisajes dignificados. 

Es necesario tomar en cuenta que, en principio, ningún 
entierro con restos humanos debería poder permanecer 
fuera de un cementerio – a menos que sea arqueológico- 
tanto por razones de política sanitaria mortuoria como de 
temas relativos a la condición legal de la víctima ente-
rrada y la de sus familiares directos. En este último caso, 
la situación afecta directamente la herencia y traspaso 
de las propiedades de las personas difuntas y genera 
conflictos por la tierra en las comunidades actuales. Es el 
caso de las comunidades de la selva central del Perú, con 
poblaciones desplazadas que, luego del conflicto, al re-
gresar a sus tierras, las encuentran ocupadas por nuevos 
colonos, tal como documenta la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación (CVR 2004: Tomo VI: 644). En el mundo 
rural andino, la presencia de fosas comunes en las tie-
rras comunales limita la expansión agrícola y no solo por 
la restricción legal, sino porque en éstas se encuentran 

1 
Between 1980 and 1994, the 
Shining Path and the Tupac 
Amaru Revolutionary Move-
ment confronted the state 
and Peruvian people with 
attacks on the infrastructure, 
forced recruitment, the 
storming of village communi-
ties and burning of houses, 
the execution of authorities, 
the massive execution of ci-
vilians and armed confronta-
tions with the Peruvian army. 
The Shining Path responded 
to Peru's structural violence 
of the 1970s and 1980s and 
several centuries earlier 
marked by abuse, injustice, 
racism, exclusion, and pov-
erty. It initially defended the 
agrarian struggles and thus 
gained support from some 
sectors in the population who 
later became its victims.

2 
From the beginning of the 
conflict in 1980 until the 
capture of the Shining Path 
leader Abimael Guzmán in 
1992, and during the later 
years of the civil-military dic-
tatorship of Alberto Fujimori 
(1990-2000), the government 
responded with dirty war 
methods. About 13 thousand 
people are estimated to have 
fallen victim to forced disap-
pearance and extrajudicial 
execution by the government, 
according to figures issued 
by the Truth and Reconcilia-
tion Commission of Peru and 
the Peruvian Section of the 
International Committee of 
the Red Cross.
 
Desde el inicio de los en-
frentamientos en 1980 hasta 
la caída del líder senderista 
Abimaél Guzmán en 1992 y 
en los años posteriores de 
la dictadura civil - militar de 
Alberto Fujimori (1990 - 2000), 
el gobierno responde con los 
métodos de la guerra sucia. 
Producto de la guerra sucia 
desde el Estado se estima, 
al día de hoy, una cifra de 13 
mil personas víctimas de des-
aparición forzada y ejecución 
extrajudicial, según datos de 
la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación del Perú y la 
sección peruana del Comité 
Internacional de la Cruz Roja.
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We have to take into account that, in principle, no burial of 
human remains should remain buried outside a cemetery 
– unless part of an archaeological dig – for both funerary 
sanitary and legal reasons pertaining to the legal status 
of buried victims and of their direct relatives. In this case, 
the situation directly affects the inheritance and transfer 
of properties belonging to the deceased, a situation which 
gives rise to conflicts over land in communities today. 
Such is the case of some displaced communities in the 
central jungle of Peru which, when returning to their lands 
after the end of the conflict, found that it had been oc-
cupied by new settlers, as documented by the Truth and 
Reconciliation Commission (CVR 2004: Volume VI: 644). In 
the rural Andean world, the presence of common burial 
sites in communal lands limits agricultural expansion. 

This is not only a result of legal restrictions, but also oc-
curs because those buried there include family members 
and people acknowledged by the community or whom 
civilians saw die at the hands of subversive forces or the 
Peruvian army. These sites on which human rights were 
violated, are comparable to informal mausoleums and are 
consciously or unconsciously respected by community 
members. 

They are often marked by small chapels or altars, where 
people go in procession on special dates. However, the 
need to enlarge farming areas can cause clashes be-
tween groups, which revive old intra-communal differ-
ences.

In other cases, where villages witnessed clandestine buri-
als in schools used as military bases (the Canarias case, 
for example),3 school renovation projects that were al-
ready underway had to be stopped until the prosecutor 
office's intervention and the exhumation of remains had 
ended. In such cases, populations that expected urban 
facilities to improve also often put pressure on the institu-
tions in charge of carrying out the exhumations (Special-
ised Prosecutor's Office Forensic Team) in order to speed 
up the process.

Landscapes of dignity-building

Landscapes of dignity-building correspond to events fol-
lowing the disappearance, execution, and burial of vic-
tims. They evolve out of the identification and transfor-
mation of the scenarios and give new meaning to them. 
While the scenes of what happened were temporary, the 
geographic scenarios remain. In theory, we should restore 
dignity to these places so that relatives of victims and oth-
er people may walk there again without stepping on the 
hidden bodies of the disappeared. Also, in theory, these 
landscapes should play a meaningful role in conciliation 
or reconciliation processes and in the struggles of the 
relatives and social activists who strive to secure human 
rights and reparations. 

However, in practice, dignity landscapes frequently dis-
tinguish between victims and perpetrators even when, in 
reality, it is not possible to distinguish between them. This, 
in turn, generates even more social division, particularly 
when the confronted group considers that the memory of 
the other group contradicts their own discourse or, even 
worse, when they are confronted with the state's "official" 
truth.

enterrados familiares, personas conocidas por la comu-
nidad o a quienes el pueblo civil vio morir en manos de 
las fuerzas subversivas o del Ejército peruano. Se trata de 
una especie de mausoleos informales, producto de casos 
violaciones de derechos humanos y que son respetados 
por los comuneros de forma consciente o inconscien-
te. Muchas veces están señalados por pequeñas capillas 
o altares a los que se acude en romería durante fechas 
especiales. Sin embargo, la necesidad de ampliar los cam-
pos agrícolas puede llegar a enfrentar a grupos, reabrién-
dose viejas diferencias intracomunales.

En otros casos, los pueblos tenían testimonios de la pre-
sencia de fosas clandestinas en las escuelas que se usa-
ron como bases militares (caso Canarias, por ejemplo)3 
y, por lo tanto, proyectos de renovación escolar ya ini-
ciados debieron paralizarse hasta tanto se concluyera la 
intervención del Ministerio Público, en las tareas de exhu-
mación de los restos ahí enterrados. En estos casos, las 
poblaciones que esperaban por las mejoras del mobiliario 
urbano también ejercieron presión sobre las instituciones 
encargadas de realizar las exhumaciones (Equipo Forense 
Especializado del Ministerio Público), a fin de que se agili-
zara el proceso.

Paisajes de dignificación

Los paisajes de dignificación corresponden a los eventos 
posteriores a las desapariciones, ejecuciones y entie-
rros de las víctimas y se dan a partir de la identificación y 
transformación de los escenarios anteriormente men-
cionados, pero con un nuevo sentido. Las escenas de lo 
ocurrido son temporales pero los escenarios geográficos 
quedan; en teoría, deberíamos restituir su dignidad de 
modo que nuevamente los familiares de las víctimas y el 
resto de personas puedan caminar, sin pisar los cuer-
pos escondidos de los desparecidos. También, en teoría, 
deberían ser paisajes significativos en los procesos de 
conciliación o reconciliación y en las luchas de los familia-
res y sectores sociales comprometidos con los derechos 
humanos y la reparación. Pero en la práctica, los paisajes 
dignificados hacen distingos entre víctimas y victimarios 
– muchas veces en la realidad no hay línea de separación 
entre ellos –, generando en cambio más división social, 
especialmente cuando los grupos que estuvieron enfren-
tados ven la memoria del otro como contraria a su discur-
so y peor aún, cuando se enfrenta a la verdad “oficial” del 
Estado. 

Los paisajes dignificados se componen de escenarios 
memoriales, aquellos donde se honra a las víctimas y que 
corresponden con los lugares de entierro o los escenarios 
del terror y con los lugares de búsqueda, que simbolizan 
los episodios vividos. Es tristemente común que mu-
chas víctimas no puedan ser halladas y por ello, que se 
adapten lugares referenciales o simbólicos en los que se 
puedan realizar los rituales funerarios y conmemorativos, 
que todos tienen derecho de recibir y dar. La “Cruz de la 
Hoyada” es representativa como escenario memorial. Fue 
inaugurada en julio de 2011, en los terrenos de lo que fue 
el cuartel militar Los Cabitos, en Huamanga, Ayacucho. La 
Cruz de la Hoyada es producto de más de treinta años de 
lucha y búsqueda ininterrumpida por los familiares de las 
víctimas de desaparición forzada y ejecución extrajudicial. 
Las investigaciones forenses, basadas en innumerables 
denuncias y testimonios, confirmaron que el campo de 

3 
The Canarias case refers to 
the forced disappearance and 
extrajudicial execution of 41 
people in the Umasi-Raccaya 
community in the department 
of Ayacucho. Of these people, 
25 were children. According 
to witnesses, they were taken 
to the Umasi school and 
executed by Peruvian army 
forces. <www.noticiasser.
pe/24/09/2014/ayacucho/
ayacucho-entregan-restos-
de-41-victimas-del-caso-
raccaya>.
 
El caso Canarias se refiere 
a la desaparición forzada 
y ejecución extrajudicial 
de 41 de personas de la 
comunidad de localidad de 
Umasi-Raccaya en el departa-
mento de Ayacucho, de las 
cuales 25 eran niños. Estos 
últimos fueron trasladados a 
la escuela de Umasi dentro 
de la cual fueron ejecuta-
dos por fuerzas del Ejército 
peruano, según relatan los 
testimonios. <www.noticias-
ser.pe/24/09/2014/ayacucho/
ayacucho-entregan-restos-
de-41-victimas-del-caso-
raccaya>.
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Landscapes of dignity building consist of memorial sce-
narios, where victims are honoured and which corre-
spond to burial places or terror scenarios and places of 
search, symbolising experienced episodes. Many victims, 
sadly, cannot be found. In these cases, referential or sym-
bolic places are adapted, where funerary and commemo-
ration rituals that everybody has the right to receive and 
give can take place.

The "Cruz de la Hoyada" is a representative case of such 
a memorial scenario. It was inaugurated in July 2011 on 
the premises of the former military barracks of Los Cabi-
tos in Huamanga, Ayacucho. The Cruz de la Hoyada is a 
result of more than thirty years of struggle and uninter-
rupted searching by the families of victims of forced dis-
appearance and extrajudicial execution. 

Forensic investigations based on innumerable claims and 
testimonies have confirmed that the barracks' training 
and shooting field, a piece of land attached to the base 
for security reasons during the conflict, was used by tor-
turers inside the barracks as a site for clandestine burials, 
and that a furnace was built there to destroy and cremate 
the mortal remains of victims. One may assume that there 
are even more burial sites on the property, and that more 
forensic archaeological excavations are required.

The immediate effect of the confirmation of the existence 
of clandestine burial sites was that families, supported by 
humanitarian and human rights NGOs, built a large cross 
on the site. Knowing that they will never be able find the 
remains of their sons or daughters and relatives, they 
decided to turn the site into a place for prayers and offer-
ings. 

Other events corroborated this decision. For example, 
when exhumations took place former military personnel 
connected to the barracks founded housing associations 
and started to squat the zone, claiming that they wished 
to own their "own house". By doing this, they endangered 
a place of special significance for those connected to the 
victims. Since then, the cross has been not only a memo-
rial, but also a dissuasive sign to squatters and a mile-
stone in the defence of landscapes of the disappeared 
that have acquired a memorial connotation.

Within the framework of urban pressure in a constantly 
growing city that is important for the regional economy 
and history, the Cruz de la Hoyada memorial is embed-
ded in an urban context that also gives it other meanings. 
Huamanga has received innumerable displaced popula-
tions from rural areas due to the above mentioned armed 
conflict. 

Groups arrived in a city that was unprepared in urban 
terms to accommodate the huge number of new dwell-
ers. People arrived in a post-trauma stress situation and 
had been affected by what such conflicts and uprooted-
ness cause in social life. In this regard, urban develop-
ment in la Cruz de la Hoyada should be accompanied not 
only by meaningful memorial interventions which look 
into the past, but also by sites which look towards the 
future by incorporating recreation, leisure, economic, tour-
istic and other activities that will enable the organisations 
of victims’ families to develop activities and thereby boost 
their ailing economies.

entrenamiento y tiro del Cuartel – un terreno anexado a la 
Base por razones de seguridad durante el conflicto –, era 
un lugar de entierros clandestinos que usaron los tortura-
dos al interior del Cuartel y que, allí mismo, se construyó 
un horno, que hasta ahora existe, para la destrucción y 
cremación de los restos mortales de las víctimas, a fin de 
evitar su hallazgo por parte de la justicia. Se piensa que 
aún hay fosas en el predio y que falta prospectar zonas 
mediante excavaciones arqueológicas forenses.

La confirmación de la existencia de los entierros clandes-
tinos tuvo un efecto inmediato en los familiares, quienes 
con el apoyo de ONG’s humanitarias y de derechos hu-
manos, construyeron una gran cruz en el lugar. Al saber 
que ya nunca encontrarían los restos de sus hijo/as y fa-
miliares decidieron hacer de ese espacio el lugar para sus 
oraciones y ofrendas. Sin embargo, otras razones también 
alentaron a los familiares. Coincidiendo con las exhuma-
ciones, ex militares relacionados con el Cuartel fundaron 
asociaciones de vivienda y comenzaron a invadir la zona, 
bajo el argumento de aspirar a una “casa propia”; ponien-
do en riesgo un lugar de significación especial para las 
víctimas. La Cruz ha significado desde entonces, no solo 
un memorial, sino también un freno a la invasión y un hito 
en la defensa de un paisaje de los desaparecidos, que ad-
quiere una connotación memorial.

En el marco de la presión urbana de una ciudad en cre-
cimiento constante y de importancia para la economía 
e historia regional, el memorial de la Cruz de la Hoya-
da tiene un contexto urbano que le da al mismo tiempo 
otros significados. Huamanga ha recibido a innumerables 
poblaciones desplazadas desde el ámbito rural por causa 
del conflicto; grupos que llegaron a una ciudad que no es-
taba preparada, en términos urbanos, para atender a las 
nuevas masas de pobladores. 

Pobladores que llegaron viviendo una situación de estrés 
post-traumático y con las afectaciones que este tipo de 
conflictos, sumado al desarraigo, producen en la vida so-
cial. En ese sentido, el camino de habilitación urbana que 
tome la Cruz de la Hoyada debería estar acompañada no 
solo de su significación memorial, como mirada al pasado, 
sino también de una mirada al futuro, incorporando espa-
cios de recreación, esparcimiento, actividades económi-
cas, turísticas o de otra índole que permita, inclusive, a 
las organizaciones de familiares realizar actividades para 
resarcir sus afectadas economías.

Figure 3: Rural altar in an 
area of mass graves at  
4,400 m above sea level in  
Lluyuchapampa, Department 
of Ayacucho. Source: Aldo 
Bolaños 

Figura 3: Altar rural en una 
zona de fosas comunes a 
4.400 msnm. Lluyuchapampa, 
Departamento de Ayacucho. 
Fuente: Aldo Bolaños


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Scenarios of historical justice 

Scenarios of historical justice are conflict-related places 
under state investigation which should become part of a 
dignity-building process. This entails not only the exhuma-
tion of clandestine or mass burials, but also continuing 
treatment of the site as a place of memory. These places 
should not only be adapted architecturally, but also incor-
porated into a memorial policy that coherently treats the 
more than four thousand burial places scattered around 
the Peruvian territory on the coast, in the highlands and 
in the jungle. 

This governmental memorial policy should determine 
the extent to which different burial places (which were 
formerly clandestine and are now under investigation 
or have already been exhumed) may be classified as 
heritage and therefore rendered immune to interven-
tion. Ascribing to them the status of heritage also implies 
ensuring continuity for these landscapes both within and 
beyond national territory, but also documenting the proc-
esses related to those crimes with judicial investigations 
and historical reconstruction of truth. Such scenarios 
may restore faith in society and the state, and are also 
extremely important elements for mental health and the 
psycho-social support of the affected population, as sym-
bols which obviate disavowal and oblivion by the state. 
However, if a burial site remains open and is abandoned 
after exhumation without being supported by memorial 
policy, these scenarios lose their essential value as em-
bodiments of historical justice. Yet this is what is currently 
happening in Peru.

Peace and heritage educational scenarios

Finally, the peace and heritage educational scenarios, al-
though referring to fear and terror, remind us of the facts 
while striving to ensure that such events will not happen 
again. They mark a path towards new social conditions 
while taking into account the impact of violence, its social 
and material costs, and the causes that give rise to forced 
disappearance and extrajudicial execution. Destroyed 
public and private infrastructure, imprisonment, and loca-
tions of torture and death such as stadiums, schools, and 
military bases are spaces that could acquire a museal and 
memorial character. Reconstruction works and infrastruc-
ture arising in connection with the repopulation of affect-
ed places are also development expansion resources that 
can be achieved in times of peace and with respect for 
human rights. However, it is necessary to emphasise the 
danger of trivialising places of memory, which would forge 
one more link in the chain of oblivion. 

This happens when the role of places of memory is noth-
ing more than to lend states and governments the ap-
pearance of democracy in a specific political situation. 
In such cases, they are void of content while their social 
fragility becomes more apparent. When this happens, visi-
tors perceive the facts exposed in places of memory as 
mere anecdotes, a phenomenon which becomes even 
more pronounced if the causes of violence are repro-
duced around them. A memorial in the midst of poverty 
or extreme poverty or surrounded by people disabled by 
the war, who have not been addressed by public services, 
is an inconsistency and not a serious action. Reparations 
due to victims is reflected in the quality of a landscape.

Aldo Fernando Bolaños 
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Escenarios de la justicia histórica

Los escenarios de la justicia histórica son aquellos que 
están bajo investigación del Estado y que, por lo tanto, 
deberían encontrarse en proceso de dignificación. Dignifi-
cación que significa no solo la exhumación sino que tam-
bién implica su tratamiento posterior como un lugar de 
memoria. En el entendido que, además de su adecuación 
arquitectónica, lo deberían incluir como parte de una po-
lítica memorial que trate de manera coherente los más de 
cuatro mil sitios de entierro que se encuentran dispersos, 
a lo largo del territorio peruano, en la costa, sierra y selva.

 Esta política memorial estatal debería decidir los niveles 
de patrimonialización e intangibilidad que los lugares de 
entierro – antes clandestinos y ahora bajo investigación 
o ya exhumados –, deberían tener. La patrimonialización 
implica también perennizar estos paisajes no solo en el 
territorio, sino documentando los procesos relacionados 
con las investigaciones de tipo judicial y con los procesos 
de reconstrucción histórica de la verdad. Son escenarios 
que devuelven la fe en la sociedad, en el Estado y son 
además, elementos de primera importancia para la salud 
mental y el acompañamiento psicosocial de las poblacio-
nes afectadas, como símbolos antagónicos al desconoci-
miento y al olvido por parte del Estado. Pero, si una fosa 
luego de la exhumación queda abierta y abandonada y 
sin una política memorial posterior, estos escenarios pier-
den su valor esencial: el de la justicia histórica. Esto pasa 
actualmente en el Perú.

Escenarios educativos de la paz y patrimoniales

Finalmente, los escenarios educativos de la paz y patri-
moniales, son aquellos que si bien refieren al miedo y al 
terror, rememoran los hechos apuntando a su no repe-
tición. Marcan el camino hacia nuevos estados sociales 
teniendo en cuenta el impacto de la violencia, su costo 
social y material así como las causas que dan origen a los 
actos de desaparición forzada y ejecución extrajudicial. 
La infraestructura pública o privada destruida, los lugares 
de reclusión, tortura y muerte como estadios, escuelas, 
bases militares, son espacios que pueden tener carácter 
museístico y memorial. 

Las obras de reconstrucción y la infraestructura de repo-
blamiento de los lugares afectados son también recursos 
de difusión del desarrollo, posible de lograr en tiempos de 
paz y de respeto a los derechos humanos. Sin embargo, 
es necesario llamar la atención acerca del peligro de la 
banalización de los lugares de memoria como un eslabón 
más en la cadena del olvido, es decir, cuando estos no 
cumplen otro papel más que el de dar una apariencia de-
mocrática a estados y gobiernos, en una coyuntura políti-
ca concreta. En estas situaciones, se les vacía de conteni-
do y se acentúa su fragilidad social. Cuando esto sucede, 
los hechos que los lugares de memoria suelen exhibir, se 
convierten en anecdóticos desde la percepción del visi-
tante común y más aún, si las condiciones causales de la 
violencia se reproducen a su alrededor. 

Un memorial, en medio de un lugar de pobreza o pobre-
za extrema o rodeado de personas discapacitadas por la 
guerra, desatendidas por los servicios públicos, es más 
un despropósito que un acto serio. La reparación a las víc-
timas debería poder distinguirse en la calidad del paisaje.
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Dialectical Images  
About Media Sites / Media Monuments of Antoni Muntadas

Imágenes dialécticas  
acerca de Media Sites / Media Monuments de Antoni Muntadas

Ana Longoni

Dialektische Bilder - zu den Media Sites/Media Monuments von Antoni Muntadas 
Ana Longonis Text analysiert, ausgehend von der Idee einer politischen Relevanz und poetischen Kraft der Konstruktion dialektischer 
Bilder, die als Arbeitsmethode Walter Benjamin zuzuschreiben ist, die künstlerische Arbeit von Antoni Muntadas, und spezifisch 
sein Projekt Media Sites/ Media Monuments im Kontext der Stadt Buenos Aires. Die Plaza de Mayo, die Plaza de los Dos Congresos, 
das zerstörte Gebäude der Argentina-Israelí Mutual Association (AMIA) oder der ehemalige Folterkeller der Escuela Mecánica de la 
Armada (ESMA) sind Orte, wo verschiedene Erinnerungsschichten aufeinanderstoßen. Die dialektischen Bilder bei Muntadas beziehen 
sich auf Orte in Städten, wo eine wie auch immer geartete historische Dichte für den Passanten der Gegenwart unsichtbar geworden 
ist. Diese Orte hatten jedoch zu bestimmten Zeiten eine mediatische Bedeutung, wurden auf Grund eines dort sich abspielenden 
Events fotografiert und massiv verbreitet und haben sich so in die Erinnerung der Betrachter eingebrannt – als etwas, was man 
gesehen, aber nicht unbedingt erlebt hat. Diese Archivbilder aus der Presse greift Muntadas auf und konfrontiert sie mit Aufnahmen 
derselben Orte der Gegenwart. Hierbei wird zum einen die Reaktivierung der Erinnerung der präzisen Bedeutung eines Ortes 
möglich, aber auch kritisch darauf hingewiesen, was es bedeutet, dass diese Erinnerung aktiv verdrängt wird und damit verbundene 
gesellschaftsrelevante Geschehnisse aus dem Orbit der Medien verschwinden.

When he committed suicide in 1940, cornered by Nazi 
persecution on the Franco-Spanish border, the philoso-
pher Walter Benjamin left unfinished a vast and ambitious 
work that he had begun to prepare in 1927: The Arcades 
Project. In this immeasurable writing project he had as-
sembled notes, observations and intuitions, scattered 
impressions, and quotes and excerpts from his own and 
other writings in the hope of understanding the trans-
formations of capitalism in the nineteenth century by 
approaching what was, at the time, an incipient mass cul-
ture and urban experience. 

Benjamin hoped to find in them the contradictory signs 
that "capitalism was an expression of nature thanks to 
which a new dream came over Europe, which brought 
with it a reactivation of mythic energies" (Benjamin 2005: 
8). The working method employed by Benjamin, his politi-
cal resolve, and his poetic potential are intertwined in the 
construction of dialectical images – i.e., images with the 
power of provoking an awakening of political awareness 
in the gaze of others (his readers) – "discovering the con-
stellation of historical origins that have the power of mak-
ing the continuum of history explode" (Buck-Morss 2005: 
14), the continuum of an univocal narrative of the winners. 

Within his painstaking archaeology he sought those im-
ages of the past that could throw light on the present 
and reactivate a utopian and critical energy that had 
been numbed or displaced. "In the dialectical image, the 
present as a moment of revolutionary possibility, acts as 
the Pole Star for the conjunction of historical fragments” 
(Buck-Morss 1995: 367-368).

El filósofo Walter Benjamin dejó inconcluso – al suicidarse 
en 1940, arrinconado por la persecución nazi en la fronte-
ra franco-española – el Libro de los Pasajes, una obra vas-
ta y ambiciosa que había comenzado a preparar en 1927. 
En ese desmesurado proyecto de escritura se proponía, a 
través de la reunión de notas con observaciones e intui-
ciones, impresiones dispersas, citas y fragmentos propios 
y ajenos, comprender las transformaciones del capitalis-
mo en el siglo XIX a partir de la aproximación a la enton-
ces incipiente cultura de masas y la experiencia urbana.

Benjamin pretendía encontrar allí las contradictorias se-
ñales de que “el capitalismo fue una manifestación de 
la naturaleza con la que le sobrevino un nuevo sueño a 
Europa y, con él, una reactivación de las energías míti-
cas” (Benjamin 2005: 8). El método de trabajo encarado 
por Benjamin, su propósito político y su potencial poético 
encuentran su entrecruzamiento en la construcción de 
imágenes dialécticas. Esto es, imágenes con el poder 
de provocar en la mirada de los otros – sus lectores– un 
despertar de la conciencia política, “descubriendo aquella 
constelación de orígenes históricos que tienen el poder 
de hacer explotar el continuum de la historia” (Buck-
Morss 1995: 14), el unívoco relato de los vencedores. 

Buscaba en su afanosa arqueología aquellas imágenes 
del pasado que echasen luz sobre el presente y reacti-
vasen una energía utópica y crítica que habría quedado 
adormecida o desplazada. “En la imagen dialéctica, el 
presente como momento de la posibilidad revolucionaria 
actúa como estrella polar para la conjunción de fragmen-
tos históricos” (Buck-Morss 1995: 367-368). 
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When Benjamin asked himself in the The Arcades Project 
(Benjamin 2005: 8) "how is it possible to formulate an el-
evated graphic clarity implementing the Marxist method", 
his first reply was that it was a question of "introducing 
the principle of montage in history". 

Montage, a constructive resource that composes new and 
surprising, even disconcerting images, through the super-
imposition of other pre-existing images, was first explored 
by the early avant-garde movements with a demystify-
ing and critical objective, and became a powerful political 
tool.Benjamin can be classified to this genealogy, from 
which I would like to reflect upon the artistic production 
of Antoni Muntadas. After this initial digression, I would 
like to point out a series of stimulating reverberations or 
echoes from Benjamin's project found in Muntadas' work, 
above all in regards to procedure and its effects. 

For his Media Sites/Media Monuments project, Munta-
das travels through cities (through Budapest, Washing-
ton, or, in regard to the discussion here, Buenos Aires) 
shrewdly detecting the places that concentrate a histori-
cal density that has been diffused or diluted to the point 
of becoming invisible or producing no response from 
most of the pedestrians passing through on a daily basis. 
Like Benjamin, his intention is to find hidden or scat-
tered documents and bring them into relation by means 
of montage, thereby giving rise to a series of dialectical 
images aiming to produce a political effect when viewed 
by the audience.

The two also have in common, in their respective times, 
the same mammoth task: while the materialist thinker 
pointed out veiled connections between Fordist capital-
ism, mass culture and the origins of consumer society, the 
"media artist"1 sets out to throw into relief the emptying 

1 
I deliberately use this term, 
which evokes the works by 
the Grupo de Arte de los 
Medios de Comunicación, 
founded in Argentina in 1966 
and composed of Roberto 
Jacoby, Eduardo Costa and 
Raúl Escari, on account of the 
coincidences between this 
group and Muntadas' work 
from the time he formed a 
part of the Catalan Grup de 
Treball (1973-1975) onwards. 
Both groups focused on 
the radical political power 
of artworks on and in the 
mass media. See Giunta / 
Katzenstein (2004) and Grup 
de Treball (1999).

Cuando Benjamin se pregunta en el Libro de los Pasajes 
(Benjamin 2005: 8) “... de qué modo es posible articular 
una elevada claridad gráfica con la ejecución del método 
marxista”, su primera respuesta es que se trata de “in-
corporar el principio del montaje a la historia”. El montaje, 
recurso constructivo que compone imágenes nuevas y 
sorprendentes, incluso desconcertantes, a partir de la su-
perposición de otras ya existentes, fue investigado por las 
primeras vanguardias con intenciones desmitificadoras y 
críticas, y devino en poderosa herramienta política. 

En esa genealogía se inscribe Benjamin, y también es 
desde allí que quiero pensar la producción artística de 
Antoni Muntadas. Ese es el asunto al que me propongo 
llegar con esta extensa digresión inicial: señalar una serie 
de estimulantes reverberaciones o resonancias del pro-
yecto benjaminiano en el trabajo de Muntadas, en primer 
lugar, en cuanto al procedimiento y a sus efectos. 

En Media Sites / Media Monuments el artista recorre la 
ciudad (se trate de Buenos Aires, Budapest o Washington) 
detectando con ojo sagaz esos sitios que concentran una 
densidad histórica que ha quedado tamizada o diluida, in-
visible o mejor indiferente para el común de los peatones 
que la recorren a diario. Se propone –como Benjamin– 
encontrar documentos ocultos o dispersos y ponerlos en 
relación, a través de un dispositivo de montaje, para dar 
lugar a una serie de imágenes dialécticas que produzcan 
un efecto político sobre la mirada del público.

También comparten, cada uno en su época, el propósi-
to en esta empresa faraónica: si el pensador materialista 
señalaba velados vínculos entre el capitalismo fordista, 
la cultura de masas y la sociedad de consumo en sus ini-
cios, el “artista de los medios”1 propone evidenciar ahora 
el vaciamiento de acontecimiento y de experiencia que 
operan los medios masivos en tiempos de auge del capi-
talismo cultural.

¿Qué condición descubre Muntadas en común entre la 
turística Washington de 1982, la transfigurada Budapest 
de 1996, a poco de la caída del muro, y la Buenos Aires 
posterior a la hecatombe de diciembre de 2001? ¿Qué 
mira cuando explora en sus espacios públicos, en sus 
monumentos visibles e invisibles, oficiales y contraoficia-
les, sus marcas de memoria y olvido? 

Doble condición

De algún modo, Muntadas tematiza en esta serie la di-
ferencia entre memoria y acontecimiento, o mejor dicho 
entre memoria directa y experiencial y memoria construi-
da a través de los medios masivos. También recurre a la 
distinción entre un memorial oficial que conmemora un 
suceso o una personalidad, situado en un lugar específico 
y relevante de la trama urbana, y las historias o versiones 
grabadas o borradas en la memoria colectiva. En ciertos 
casos, la ausencia de conmemoración, el olvido o el silen-
cio que rodean el hecho o el nombre, convierten el pro-
pio acto de rescate de Muntadas en una reinvención del 
acontecimiento, que es así devuelto a la disputa por fijar 
un relato inamovible del pasado.

Como punto de partida, Muntadas trabaja con la imagen 
del hecho y del lugar mediada por los medios masivos. 
Cualquier imagen mediática, digamos, la foto que registra 


Figure 1: 
Closure of “Experiences 68” 
in the Di Tella Institute, Florida 
# 936, June 6, 1968. Foto b/w: 
Revista Gente. Archive  
Roberto Jacoby. Digital photo, 
80 x 80 cm. Source: A. Munta-
das, Media Sites/Media Mon-
uments, Buenos Aires, 2007 

Figura 1: 
Clausura de “Experiencias 68”  
en el Instituto Di Tella, Florida 
936, 6 de Junio de 1968. Foto 
B&N: Revista Gente. Archivo 
Roberto Jacoby. Fotografía 
digital, 80 x 80 cm. Fuente: 
A. Muntadas, Media Sites/
Media Monuments, Buenos 
Aires, 2007
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of events and experience carried out by the mass media 
at a time when cultural capitalism has reached its peak. 

What exactly does Muntadas find in common between 
the tourist city of Washington in 1982, the transfigured Bu-
dapest of 1996, shortly after the fall of the Berlin Wall, and 
the Buenos Aires that emerged after the economic catas-
trophe of December 2001? What does he look for when 
he explores their public spaces, their visible and invisible 
official and counter-official monuments, their traces of 
memory and neglect?

A Double Condition 

In one way or another, in this series Muntadas establishes 
the difference between memory and event or, to be more 
precise, between direct experiential memory and memory 
constructed through the mass media. 

He also distinguishes between an official memorial that 
commemorates an event or a personality, situated in a 
specific and relevant place within the urban framework, 
and the stories or versions of such an event engraved on 
or obliterated from collective memory. In certain cases, 
the absence of a tribute, the oblivion or silence that sur-
rounds the incident or the name, converts Muntadas' rec-
lamation into a reinvention of the event, which once again 
becomes the focus of attention for the construction of an 
unmovable account of the past.

Muntadas starts from the image of the occurrence and 
the location mediated by the mass media. All media imag-
es such as the press photos that record events (a leader 
assuming power or resigning, a mass demonstration, an 
episode of war, an assassination, a terrorist attack) are 
characterised by two conditions: on the one hand, they 
are invasive, travelling around the world in a few sec-
onds and exponentially multiplying on the front pages of 
newspapers, television news programmes and websites; 
on the other, they are ephemeral, for the very dynamics of 
information saturation quickly condemns such images to 
obscurity. The event disintegrates, the crowd is dispersed, 
the body is removed from the scene of the crime. As if 
nothing had taken place. Or better still, something else is 
already taking place.

So, the events we remember through media images seem 
to be at once familiar and distant, present and forgetta-
ble, datable and unplaceable, precise and dispersed. I saw 
that, but I didn't experience it.

The exercise carried out by Muntadas in Media Sites/Me-
dia Monuments could to a certain extent be considered 
an attempt to prove and dismantle this well-oiled media 
mechanism through the construction of dialectical im-
ages. 

The artist and his research team select a set of press pho-
tos that give an account of the media documentation of 
significant events in the recent history of the given city. He 
then returns to the exact spot where each of these pho-
tos was taken and documents it, precisely repeating the 
frame of the previous photograph. Finally, the exhibition 
displays enlarged photos of about a dozen places chosen 
from a far vaster collection of investigated events that—
whether they are or are not remembered or officially 

un acontecimiento en la prensa (la asunción de un gober-
nante o su renuncia, una manifestación multitudinaria, al-
gún episodio de guerra, un magnicidio, un atentado, etc.), 
sostiene una doble condición. Por un lado, su carácter 
invasor y expandido, que recorre el mundo en cuestión de 
segundos y se multiplica exponencialmente en tapas de 
diarios, noticieros televisivos y páginas web. 

Por otro, su vida efímera, el rápido olvido al que la con-
dena la misma dinámica de la saturación informativa. El 
acontecimiento se deshace, la multitud se disgrega, el ca-
dáver es retirado de la escena del crimen. Y no ha pasado 
nada. O mejor: ya está pasando otra cosa. 

Así, los eventos de los que tenemos memoria a través de 
imágenes mediáticas nos resultan a la vez conocidos y 
distantes, presentes y olvidables, datables e inubicables, 
precisos y dispersos. Eso lo vi pero no lo viví. 

El ejercicio que realiza Muntadas en Media Sites / Media 
Monuments puede pensarse en alguna medida como un 
intento de evidenciar y desarmar ese aceitado mecanis-
mo mediático a partir de la construcción de imágenes 
dialécticas. El artista y su equipo de investigación selec-
cionan un conjunto de fotos aparecidas en los medios 
gráficos que dan cuenta del registro mediático de acon-
tecimientos significativos de la historia reciente de la 
ciudad. Luego, vuelve al lugar exacto donde se tomó cada 
una de esas fotos y lo registra repitiendo con precisión 
el mismo encuadre de aquella otra fotografía. Finalmen-
te, en la exposición se ven las fotos ampliadas de poco 
más de una decena de lugares elegidos dentro de una 
colección mucho más vasta de sucesos investigados, que 
–se los recuerde o no, se los rememore oficialmente o 
no– incidieron en la historia social y política en un margen 
histórico bastante próximo (los últimos cuarenta años). 

1 
Empleo adrede esa deno-
minación –que remite a las 
realizaciones del grupo ar-
gentino “Grupo de arte de los 
medios de comunicación”, 
nacido en 1966 e integrado 
por Roberto Jacoby, Eduardo 
Costa y Raúl Escari– por los 
diálogos que merece estable-
cerse entre este grupo y los 
trabajos de Muntadas desde 
su participación en el Grup 
de Treball, el colectivo catalán 
que integró entre 1973 y 
1975, en adelante, acerca de 
la radical potencia política de 
los trabajos artísticos sobre 
/ en los medios masivos. 
Véase: Giunta / Katzenstein 
(2004) and Grup de Treball 
(1999).

Figure 2: 
Mechanical School of the 
Navy, Av. del Libertador # 
8209, Núñez, n. d. Foto b/w: 
AGN. Digital photo, 80 x 80 
cm. Source: A. Muntadas,  
Media Sites/Media Monu-
ments, Buenos Aires, 2007 

Figura 2: 
Escuela de Mecánica de la 
Armada, Av. del Libertador 
8209, Núñez, s/f. Foto B&N: 
AGN. Fotografía digital, 80 x 
80 cm. Fuente: A. Muntadas, 
Media Sites/Media Monu-
ments, Buenos Aires, 2007


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commemorated—had a bearing on the last forty years 
of the social and political history of the city in question. 
These are events, therefore, that many of us may remem-
ber in connection with our own biographies and not nec-
essarily or exclusively through their media images.

The effect produced by these sequences of photographic 
pairs is that of a contrast between the absence and emp-
tiness revealed by the recent photo and the conflict that 
triggered or justified the original photo. The new snapshot 
proves that no documentation remains, either hegemonic 
or counter-hegemonic, to commemorate and update the 
event. It shows a busy, humdrum, insipid place lacking all 
traces. A present outside of history, foreign to it.

However, when this emptiness (or emptying) of the 
present photo is compared to the media image, it is 
charged with phantasmagoria, with presences of the 
event recovered from the past, and the social mechanism 
that supports the media circuit of saturation, trivialisation 
and erasure of the event becomes clear. 

These images prove that here, in the domestic landscape 
we travel through daily, something happened. Perhaps 
even something happened to us. And it happens again 
when we realise that we travel through these places 
every day without recording the coincidence between 
the event, its media image (multiplied as frequently as it 
is quickly forgotten), and the concrete vital space through 
which our body moves, where we breathe familiarity and 
certainty.

So, the procedure suggested by Muntadas summons us 
to re-visit or re-inhabit these frequented places, having 
recovered the density of their repressed history and now 
lucidly aware of the erasure of that history.

Se trata por lo tanto de acontecimientos que muchos 
podemos recordar vinculados a nuestra propia biografía, 
no necesaria o exclusivamente a través de sus imágenes 
mediáticas.

El efecto de estas secuencias de pares fotográficos es 
el contraste entre la ausencia y el vacío que evidencia la 
foto reciente respecto de aquel conflicto que desencade-
naba o justificaba la foto original. La nueva foto muestra 
que no queda registro, ni hegemónico ni contrahegemó-
nico, que rememore el acontecimiento y lo actualice. Deja 
ver un sitio transitado, cotidiano, anodino, sin huellas. Un 
presente fuera de la historia, ajeno a ella. 

Ahora bien, cuando ese vacío (o vaciamiento) de la foto 
actual se contrasta con la imagen mediática, no sólo 
se carga de fantasmagorías, de presencias de aquel 
acontecimiento citado y recuperado. A la vez, se vuelve 
transparente el mecanismo social que sostiene el circuito 
mediático de saturación, banalización y borramiento de lo 
acontecido. 

Estas imágenes evidencian que aquí, en el doméstico pai-
saje que atravesamos a diario, pasó algo. Incluso, quizá, 
nos pasó algo. Y nos pasa, también, al constatar que reco-
rremos esos sitios cotidianamente sin registrar la coinci-
dencia entre aquel acontecimiento, su imagen mediática 
tantas veces multiplicada como rápidamente olvidada, y 
el espacio concreto y vital por donde se desplaza nuestro 
cuerpo, donde respiramos con familiaridad y certidumbre. 
Así, el procedimiento que propone Muntadas nos convo-
ca a re-visitar o, mejor, a re-habitar esos lugares frecuen-
tados con la densidad recuperada de su historia reprimi-
da y a la vez con la conciencia lúcida del borramiento de 
esa historia.

La plaza

La Plaza de Mayo, concentración simbólica, administrativa 
y edilicia del poder político, religioso y financiero del país, 
es también el sitio que dio nombre al puñado de mujeres 
que sostuvieron la más valiente y decidida lucha contra la 
dictadura genocida. El lugar que bautizó a las Madres hoy 
clama por ser re-nombrado por ellas y para ellas.

La Plaza de Mayo es sin duda el lugar de la memoria más 
sobrecargado y conflictivo de Buenos Aires y seguramen-
te de toda la Argentina. En él se superponen, a veces 
neutralizándose y otras colisionando, conmemoraciones 
oficiales y contraoficiales, gestas heroicas y sucesos de-
leznables, glorias de unos y derrotas de otros. La Plaza 
funciona como el escenario privilegiado, una suerte de 
espacio teatral en el que irrumpen una y otra vez prota-
gonistas colectivos para hacerse escuchar e interpelar a 
sus gobernantes. 

Es el lugar de la política argentina en un sentido fuerte. La 
fundación de la nación tuvo allí su instancia casi mitoló-
gica. Día a día, es el sitio adonde desembocan marchas 
y revueltas, el espacio a ocupar y a desalojar, en el que 
se enfrentan las fuerzas que pugnan por quedarse con 
aquellas otras que pretenden desalojarlas.

Muntadas pensó en algún momento que bastaba la Plaza 
de Mayo para realizar Media Sites / Media Monuments en 
Buenos Aires. En ese espacio público único se condensa, 

Figure 3: 
Patrol of the Mothers of Plaza 
de Mayo, 1981. Foto b/w:  
Carlos Villoldo. Digital photo, 
80 x 80 cm. Source: A. Munta-
das, Media Sites/Media Mon-
uments, Buenos Aires, 2007 

Figura 3: 
Ronda de las Madres de Pla-
za de Mayo, Plaza de Mayo, 
1981. Foto B&N: Carlos  
Villoldo. Fotografía digital, 80 x 
80 cm. Fuente: A. Muntadas, 
Media Sites/Media Monu-
ments, Buenos Aires, 2007


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The Square

The Plaza de Mayo, where the political, economic and re-
ligious power of Argentina is symbolically, administratively 
and architecturally concentrated, also gave its name to 
the group of women who pursued the bravest and most 
determined campaign against the genocidal dictator-
ship ruling Argentina. Today, the place that christened the 
Mothers of the Plaza de Mayo clamours to be renamed 
by and for them.

The May Square is no doubt the most conflictual place 
in Buenos Aires, probably in all Argentina: it is a place 
burdened with innumerable memories, where official 
and counter-official commemorations, heroic deeds and 
despicable events, glories and defeats are superimposed, 
sometimes neutralising one another and at other times 
clashing. 

The square is in fact a privileged stage, a sort of theatri-
cal space continuously invaded by groups eager to make 
themselves heard and to question their rulers. It is the 
place of Argentinean politics par excellence. An almost 
mythical event in the founding of the nation took place 
there, and daily it is the spot where marches and upris-
ings end, the space that is occupied and cleared, and 
where the groups that strive to remain confront those 
that try to evict them.

The fact that the Plaza de Mayo is a unique, public space 
in which the flow of events that have taken place there 
is condensed, superimposed and sometimes even sup-
pressed, makes it a privileged platform for Muntadas to 
stage the Media Sites/Media Monuments project in Bue-
nos Aires. 

As Gabriel Lerman has pointed out, the place bore wit-
ness to "varied, heterogeneous and multiple" events that 
coincided in "the same spatial environment that acted 
as a melting pot and a legacy before various historical 
moments, such as the surrender of invaders in the early 
nineteenth century, or as a hub of social change, a focal 
point of unrest in 1945 and in 2001, not to mention the 
resilient mothers who adopted the actual name of the 
square. Everything or nearly everything was intertwined 
there" (Lerman 2003).

Every day it is populated and depopulated by domes-
tic and foreign tourists, demonstrators, office workers, 
school groups: a mix of different people we could call the 
inhabitants of the square. Yet the square has other invis-
ible inhabitants, invoked or invocable. 

How many occasional or habitual passers-by in Buenos 
Aires have crossed the Plaza de Mayo? How many of 
them recall the geological strata of memory superim-
posed on the square? 

Who, in the hope of cooling down in the fountain after a 
summer siesta, found it dry? Who searched unsuccess-
fully for shards of metal embedded in the walls of the 
surrounding buildings after the 1955 bombings? Who 
decided once again to abandon the square, upset by the 
echoes of the insulting remark "stupid, callow youths" 
Perón shouted at the Young Peronists on the 1st of May 
1973? 

se superpone y a veces se suprime el caudal de aconte-
cimientos que tuvieron lugar allí mismo, en esa plata-
forma privilegiada. En ella, como señala Gabriel Lerman, 
tuvieron lugar hechos “dispersos, heterogéneos, múlti-
ples” que coinciden en “una misma localización espa-
cial que actuó como amalgama y legado ante distintos 
momentos históricos, como la rendición de invasores 
a principios del siglo XIX o como punto de vibración de 
convulsiones sociales, la de 1945 o la del 2001, sin que 
se deba omitir a las Madres resistentes que se pusieron 
el nombre mismo de esa Plaza. Todo o casi todo fue a 
enhebrarse allí” (Lerman 2003). 

Día a día, lo pueblan y despueblan turistas del interior y el 
exterior del país, manifestantes, oficinistas, contingentes 
escolares: un conjunto variopinto que podemos llamar los 
habitantes de la Plaza. Pero hay otros, invisibles; evoca-
dos, o en todo caso, evocables.

¿Qué transeúnte ocasional o permanente de Buenos Ai-
res no ha cruzado la Plaza de Mayo alguna vez? ¿Quién, 
al atravesarla, no rememoró alguna de las sucesivas ca-
pas geológicas o estratos superpuestos de memoria que 
la pueblan? 

¿Quién, una siesta de verano, deseó refrescar las patas 
en la fuente y la encontró seca? ¿Quién buscó las esquir-
las de los bombardeos de 1955 incrustadas en las pare-
des de los edificios que la circundan y no pudo dar con 
ellas? ¿Quién resolvió nuevamente abandonar dolido la 
Plaza ante los ecos de la increpación de “imberbes estú-
pidos” que Perón lanzase a la Juventud Peronista el 1º de 
mayo de 1973? 

¿Quién revivió la gesta solitaria de las Madres que una 
tarde de jueves de 1977 empezaron a dar vueltas alrede-
dor de la pirámide de Mayo para eludir la orden policial 


Figure 4: 
Attack on the Israeli Embassy, 
Arroyo # 910, March 17, 1992. 
Foto b/w: Revista Noticias. 
Digital photo 80 x 80 cm. 
Source: A. Muntadas, Media 
Sites/Media Monuments, 
Buenos Aires, 2007 

Figura 4: 
Atentado en la Embajada 
de Israel, Arroyo 910, 17 de 
Marzo de 1992. Foto B&N: 
Revista Noticias. Fotografía 
digital, 80 x 80 cm. Fuente: 
A. Muntadas, Media Sites/
Media Monuments, Buenos 
Aires, 2007
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Who relived the solitary feat of the mothers who, one 
Thursday afternoon in 1977, began to walk around the 
pyramid in the square (the May Pyramid) to evade the 
police order that banned gatherings, thus originating the 
marches? 

Who felt another shiver down their spine when, in the 
early hours of the 22nd of September 1983, silent silhou-
ettes evoked thousands of absences in the area sur-
rounding the square? Who looked toward the City Hall 
and made out the figure of Raúl Alfonsín celebrating the 
return of democracy in December 1983? Who was deaf-
ened again by the saucepan-banging demonstrations that 
overthrew De la Rúa in the hot December of 2001?

And there are so many other absences that blow up 
brightly before our eyes when Muntadas' installation 
shows us that the ordinary Plaza de Mayo is simultane-
ously all those other squares as well. 

A Corner

Other parts of the city, however, are much less obvious 
and not as indisputable as bearers of a similar symbolic 
density. Unexplored places where we are surprised by the 
dating and precise location of an event, yet which are not 
part of a memory we have trained and naturalised. "Did it 
really take place there?" we may even ask ourselves.

Corners of any Buenos Aires neighbourhood, ordinary 
houses, deserted streets, outlying train stations, the sand-
boxes in certain squares. We may or may not recognise 
them in the installation proposed by Muntadas, but the 
effect in each case will probably be the same: the grow-
ing suspicion that history did not take place only in the 
city centre, in government buildings, official versions, 

que prohibía que se reunieran allí y así inventaron las 
rondas? 

¿Quién volvió a estremecerse con la interpelación muda 
de las siluetas que la madrugada del 22 de septiembre de 
1983 hicieron presentes miles de ausencias en las inme-
diaciones de la plaza? ¿Quién miró hacia el Cabildo y adi-
vinó la figura de Raúl Alfonsín inaugurando el retorno de 
la democracia en diciembre de 1983? ¿Quién se ensorde-
ció de nuevo con los cacerolazos que derrocaron a De la 
Rúa en el caliente diciembre de 2001?

Cuántas otras ausencias estallan luminosamente ante 
nuestra mirada cuando el montaje de Muntadas nos se-
ñala que la plaza de todos los días es a la vez todas aque-
llas otras plazas.

Una esquina

Pero existen –también– puntos de la ciudad mucho me-
nos evidentes o no tan indiscutibles como portadores de 
semejante densidad simbólica. Lugares incógnitos, en los 
que la datación y la localización del acontecimiento nos 
sorprende ya no a causa de la memoria aprendida y natu-
ralizada sino desde la extrañeza. ¿Fue efectivamente allí?, 
podemos preguntarnos. 

Esquinas de cualquier barrio de Buenos Aires, casas co-
munes y corrientes, calles despobladas, estaciones de 
tren suburbano, el arenero de alguna plaza. Podemos re-
conocerlas o no en el montaje que nos propone Munta-
das, pero el efecto en un caso y el otro será seguramente 
el mismo: la sospecha creciente de que la historia no sólo 
aconteció en el centro, en los edificios de gobierno, en las 
versiones oficiales, en los memoriales y conmemoracio-
nes perennes. Porque, ¿alguien entre los habitantes del 
barrio de San Cristóbal que encendieron fogatas noctur-
nas para protestar por los cortes reiterados y prolongados 
de energía eléctrica en uno de los más calurosos veranos 
de los años 90 sabría que su gesto replicaba y reavivaba 
el olor del fuego de las barricadas obreras que nacieron a 
pocas cuadras de allí, en la Plaza Martín Fierro, durante la 
Semana Trágica, en enero de 1919? 

¿Algún vecino de Caballito recordará todavía el color del 
auto que se llevó a aquella delgada muchacha arrastrada 
de los pelos en la esquina de Acoyte y Bogotá la madru-
gada del 3 de mayo de 1976? ¿A cuántos les resuena 
en los tímpanos el estallido de aquel coche bomba en la 
calle Pasteur que demolió el edificio de la AMIA en julio 
de 1994? Y aún más cerca: ¿queda rastro de la sangre de 
Maximiliano Kosteki y Darío Santillán, los jóvenes pique-
teros acribillados por la policía en el hall de la Estación de 
trenes de Avellaneda? Sí, claro que sí.

Al mismo tiempo, es probable que ni turistas ni vendedo-
res ambulantes ni cambistas que pueblan la calle Florida 
al 900 sospechen que la pared vidriada –que protege uno 
de los mayores locales de venta de ropa de cuero de la 
peatonal– es la misma que hace cuarenta años permitía 
espiar desde la calle hacia dentro de los Centros de Arte 
del Instituto Di Tella, el escaparate más visible de la expe-
rimentación artística de los intensos años 60. 

En pleno mayo de 1968, frente a la superficie de vi-
drio que aún subsiste, ocurrió el precipitado y violento 

Figure 5: 
Rally after the assassination 
of José Luis Cabezas (Janu-
ary 25, 1997), Plaza de Mayo. 
Foto b/w: Carlos Vollaro, 
Clarín. Digital photo, 80 x 80 
cm. Source: A. Muntadas, Me-
dia Sites/Media Monuments, 
Buenos Aires, 2007 

Figura 5: 
Manifestación por el asesi-
nato de José Luis Cabezas 
(25 de Enero de 1997), Plaza 
de Mayo. Foto B&N: Carlos 
Vollaro, Clarín. Fotografía 
digital, 80 x 80 cm. Fuente: 
A. Muntadas, Media Sites/
Media Monuments, Buenos 
Aires, 2007


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perpetual memorials and commemorations.  For, could 
any of the inhabitants of the San Cristóbal neighbourhood 
who lit bonfires at night to protest the repeated and pro-
longed power cuts during one of the hottest summers in 
the nineties know that his gesture rekindled the fire of the 
workers' barricades that were set up a few blocks away, 
on the Plaza Martín Fierro, during the Tragic Week in Janu-
ary 1919? 

Is there any inhabitant of Caballito who still remembers 
the colour of the car, on the corner of Acoyte and Bogotá 
in the early morning of 3 May 1976, into which the slim 
young girl was dragged by her hair and then driven away 
in? How many people's ears still ring with the explosion of 
the car bomb on Calle Pasteur that destroyed the Argenti-
na-Israeli Mutual Association (AMIA) building in July 1994? 
And even closer, is there any trace of the blood of Maxi-
miliano Kosteki and Darío Santillán, the young picketers 
riddled by police bullets, in the lobby of the Avellaneda 
train station? Yes, of course. 

At the same time, it is quite likely that neither the tourists, 
the peddlers nor the money changers on Calle Florida 
suspect that the glazed wall protecting one of the larg-
est leather-clothes shops on the pedestrian street is the 
same one that forty years ago allowed people to spy from 
the street into the art centres of the Instituto Di Tella, the 
most visible showcase of artistic experimentation of the 
eventful sixties. 

In May 1968 the hasty and violent corollary of the Expe-
riencias '68 exhibition that marked the final rift between 
the artistic avant-garde and the Di Tella took place op-
posite the still-existing glass surface. That was when 
those who participated in the event decided to destroy 
their works and throw the remains onto the street. This 
sparked the crushing and radicalised collective response 
to the judicial and police censorship of El baño, an instal-
lation by Roberto Plate that consisted of two cubicles 

corolario de las Experiencias ’68, que marcó la definiti-
va ruptura de la vanguardia artística con el Di Tella. Fue 
entonces cuando los participantes en la convocatoria 
optaron por destrozar sus propias obras y arrojar los 
restos a la peatonal. Se desencadenó así la contundente 
y radicalizada respuesta colectiva a la censura judicial y 
policial contra El baño, una instalación de Roberto Plate 
consistente en dos cubículos señalizados con las marcas 
consabidas de varón y mujer que indican cualquier baño 


Figure 6: 
Banging on pots and pans, 
Plaza de Mayo. December 
19, 2001. Foto b/w: Gustavo 
Castaing. Clarín. Digital photo, 
80 x 80 cm. Source: A. Munta-
das, Media Sites/Media Mon-
uments, Buenos Aires, 2007 

Figura 6: 
Cacerolazo, Plaza de Mayo, 
19 de Diciembre de 2001. 
Foto B&N: Gustavo Castaing. 
Clarín. Fotografía digital, 80 x 
80 cm. Fuente: A. Muntadas, 
Media Sites/Media Monu-
ments, Buenos Aires, 2007
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with the customary man and woman door signs of public 
restrooms. Inside, feeling their anonymity was preserved, 
visitors scribbled spontaneous graffiti, some of them po-
litical, against Onganía's dictatorship.

Mechanism of Interpretation

In Media Sites/Media Monuments, places and events that 
are incontrovertibly lodged in official memory coexist (and 
are contrasted) with others in which recognition is either 
still pending, in conflict, or deliberately absent. 

In this project we come across unknown places and oth-
ers that are symbolically hyper-connoted, such as the 
Plaza de Mayo, the Plaza de los Dos Congresos, or the 
Navy Mechanics School (ESMA), where successive layers 
of memory collide.

Being easily recognisable, these places (which may even 
seem masticated tourist and media clichés) provide an 
access key to the decoding of places or facts that are sel-
dom identified, allowing the viewer—who may not even 
recognise the precise event—to string together a plausi-
ble hypothesis of interpretation.

This alternative gives rise, of course, to a range of strate-
gies aimed at the audience, insofar as it is our interpreta-
tion and our memory that activate the dialectical potential 
of these images, seeing them as mechanisms that facili-
tate an active reception rather than as self-sufficient ob-
jects of contemplation.

In this series of stories, some of them officially commem-
orated, others restored by social movements or opposi-
tion activist groups, and others that are not (so) recognis-
able or else are invisible or about to become so, we learn 
to distinguish, as viewers, between our direct experiences 
and those we construct from their media images. 

We also discover that we are confused and disturbed 
when the symbolic operation implicit in the social circula-
tion of images is laid bare. For Muntadas' work is not only 
a call to reactivate the precise memory of an event, but 
also to evince its displacement outside of the commemo-
rative orbit and its present exclusion from the media.

The installation of Media Sites/Media Monuments re-
quires a counterpoint of images which, by reiterating a 
given construction procedure, emphasises the silencing 
and the absence of so many stories from the past, and 
the superimposed layers that activate other memories. 
This is where its dialectical condition, its kinship with The 
Arcades Project and its derivations, resides.

público. En su interior los visitantes escribieron –al sentir 
su identidad preservada– espontáneos graffiti, algunos de 
ellos de carácter político, que se pronunciaron contra la 
dictadura de Onganía.

Dispositivo de lectura

Coexisten (y contrastan) en Media Sites / Media Mo-
numents lugares y acontecimientos indiscutidos de la 
memoria oficial con otros en los que la memoria está 
pendiente, en pugna o deliberadamente ausentada. Nos 
topamos en este trabajo tanto con lugares ignotos como 
con sitios simbólicamente hiperconnotados en los que 
colisionan capas sucesivas de memoria, como la Plaza de 
Mayo, la Plaza de los Dos Congresos o la Escuela Méca-
nica de la Armada (ESMA). Esos sitios reconocibles, que 
pueden resultar incluso masticados clichés turístico-me-
diáticos, al admitir un fácil reconocimiento, proporcionan 
una clave de acceso al mecanismo de decodificación de 
los lugares o hechos más raramente identificables y per-
miten que el espectador –aunque no reconozca el acon-
tecimiento preciso– enhebre una hipótesis plausible de 
lectura. De esta alternativa se desprenden, claro está, di-
versas estrategias hacia el público, en tanto será nuestra 
interpretación, nuestro ejercicio de memoria, aquello que 
active el potencial dialéctico de estas imágenes, aquello 
que las entienda no como objetos de contemplación au-
toabastecidos sino como dispositivos que posibilitan una 
recepción activa.

En este conjunto de historias, algunas oficialmente con-
memoradas, otras reivindicadas por movimientos sociales 
o grupos activistas opositores, y otras más no (tan) reco-
nocibles, invisibles o en camino de serlo, aprendemos a 
distinguir –como espectadores– entre nuestras experien-
cias directas y las que construimos a partir de su imagen 
mediática. Y a la vez nos topamos con que hay algo que 
se desacomoda y nos perturba al dejar al desnudo la ope-
ración simbólica implícita en la circulación social de las 
imágenes. Porque el trabajo de Muntadas apela justa-
mente a reactivar no sólo la memoria precisa del hecho 
sino también a volver tangible o evidente su desplaza-
miento fuera de la órbita conmemorativa y su actual ex-
clusión mediática. 

La política de montaje que sostiene Media Sites / Me-
dia Monuments implica un dispositivo basado en un 
contrapunto de imágenes que, en la reiteración de un 
procedimiento de construcción, evidencia el silencio y la 
ausencia de tantas historias pasadas, así como las vetas 
superpuestas que activan otras memorias. He allí su con-
dición dialéctica, sus lazos de consanguinidad con el pro-
yecto del Libro de los Pasajes y sus derivas.
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Staging of Memory:  
The Recovery of Public Spaces and the Bicentenary Celebrations 
in Mexico City 

Escenificación de la memoria:  
recuperación de espacios públicos y festejos del Bicentenario 

en la Ciudad de México

Christof Göbel

Inszenierung von Geschichte: die Aufwertung öffentlicher Räume im Kontext der Zweihundertjahresfeiern in 
Mexiko-Stadt 
Mexiko feierte im Jahr 2010 den 200. Jahrestag seiner Unabhängigkeit und zugleich den 100. Jahrestag der Mexikanischen Revolution. 
Die umfangreichen Feierlichkeiten waren von Projekten zur „Revitalisierung des öffentlichen Raums“ im historischen Zentrum von 
Mexiko-Stadt begleitet, als Fortführung der bereits seit den 1990er Jahren begonnenen Maßnahmen zur Innenstadtbelebung. Der 
Artikel setzt sich mit drei im Kontext der Jubiläen realisierten Projekten auseinander: erstens der innerstädtischen Fußgängerzone 
Corridor Madero, zweitens dem Platz um die gigantische Skulptur Estela de Luz (Lichtsäule) an der Avenida Reforma und drittens 
dem Platz der Republik mit dem Monumento a la Revolución. Dabei geht es um die Frage, in welchem Umfang die verwirklichten 
Planungen Erinnerungsräume für die hier lebende Bevölkerung zur Identitätsbildung oder zur Identifikation mit ihrer Stadt und ihrer 
Geschichte geschaffen haben. Tatsächlich scheint es bei vielen dieser Projekte eher darum zu gehen, die Anzahl der Demonstranten, 
Straßenhändler, Gaukler und anderer „Vagabunden“ zu reduzieren und auf diese Weise das Image der Stadt aufzupolieren.

Celebration of Mexican political anniversaries in 
2010

In 2010, Mexico celebrated the 200th anniversary of its 
independence as well as the 100th of its revolution. "Grito 
de Dolores", or the day in 1810 when Miguel Hidalgo 
called for fighting against the Spanish colonial govern-
ment, is the 16th of September, while the 20th of Novem-
ber represents the beginning of the Mexican Revolution, 
in 1910, against the long-time dictator Porfirio Díaz, which 
led to a civil war that lasted until the 1920s. The protago-
nists of the latter were the revolutionary peasant armies 
led by Emiliano Zapata and Francisco "Pancho" Villa on 
one side, and the revolutionary urban forces led by Alvaro 
Obregon and Plutarco Elías Calles on the other.

In the context of celebrating the bicentennial of independ-
ence and the centennial of the Revolution, a huge variety 
of infrastructural works and cultural events such as TV 
& movie projects, commemorative routes, exhibitions, 
parades, and fireworks were realised. The festivities took 
place all over the country and spotlighted the historical, 
natural, and cultural richness of Mexico. 

As President Felipe Calderon said during the inauguration 
of the Bicentenario México expo in 2010, the spectators 
"will get to know the history of the Independence and 
of the Mexican Revolution and will participate reflecting 
about the future we would like for Mexico" (Valadez 2008).

The extensive celebrations during this "Year of the Na-
tion" were accompanied by a so-called "revitalisation" of 
the public space in the centre of Mexico City, the first pro-
grammes of which were begun in the 1990s. 

Celebración de aniversarios políticos mexicanos 
en 2010

En 2010, México celebró el Bicentenario de su Inde-
pendencia y el Centenario de su Revolución. El 16 de 
septiembre de 1810 es el día del "Grito de Dolores", el 
llamado de Miguel Hidalgo para luchar contra el gobier-
no colonial español; mientras que el 20 de noviembre de 
1910 representa el comienzo de la Revolución Mexicana 
contra el, por largo tiempo, dictador Porfirio Díaz, llevando 
a una guerra civil que duró hasta los años de 1920. Sus 
protagonistas fueron por un lado los ejércitos revolu-
cionarios campesinos liderados por Emiliano Zapata y 
Francisco "Pancho" Villa, luchando contra las fuerzas re-
volucionarias urbanas por el otro lado, encabezadas por 
Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles.

En el contexto de los festejos del Bicentenario de la Inde-
pendencia y el Centenario de la Revolución, se realizaron 
una enorme variedad de obras de infraestructura y even-
tos culturales, tales como proyectos televisivos y cinema-
tográficos, rutas conmemorativas, exposiciones, desfiles 
y fuegos artificiales. Las fiestas se llevaron a cabo en todo 
el país, mostrando la riqueza histórica, natural y cultu-
ral de México. Los espectadores “conocerán de cerca la 
histórica de la Independencia y de la Revolución y par-
ticiparán en los foros de reflexión acerca del futuro que 
queremos para México", expresó el entonces Presidente 
de México, Felipe Calderón, durante la inauguración de la 
EXPO "Bicentenario México" 2010 (Valadez 2008).

Las numerosas celebraciones durante el "Año de la Na-
ción" fueron acompañadas por una llamada "revitaliza-
ción" del espacio público en el centro de la Ciudad de 
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Between 1997 and 2001, the Strategic Plan for the Integral 
Development in the Historic Centre of Mexico City was 
developed, which proposed a series of actions for the 
regeneration of housing in the historic centre, among oth-
ers: the amplification and diversification of the housing 
offers, the revitalisation of residential usage in patrimo-
nial buildings, emergency interventions on buildings of 
high structural risk, and the rehabilitation of public parks 
in the popular sectors. It also included the expropriation 
of uncultivated land and empty, ruinous buildings in order 
to constitute a territorial reserve assigned to housing pro-
grammes for the middle class and social housing for the 
lower income population (Monterrubio 2011).

The Advisory Board for the Historic Centre, which was 
meant to promote planning actions for the recuperation 
of the old city centre, was constituted in August 2001. 
Thus, through the collaboration of the government of 
Mexico City, the federal government, the universities, the 
private sector, and the civil society, projects such as the 
rehabilitation of buildings, the recovery of public spaces, 
and social housing were undertaken for the revitalisation 
of the area. As a consequence, the original appearance 
and use of the zone have changed in a very important 
manner.

The revitalisation process of the historic centre of Mexico 
City is now in a phase of consolidation. To facilitate this, a 
Comprehensive Management Plan for the Historic Centre 
of Mexico City (PIMCH), which will last until 2016, was in-
stalled in 2011. 

In fact, however, the PIMCH is budgeted up to 2020 in 
the following rubrics: conformation of pedestrian zones; 
rehabilitation of streets, squares, and public parks; main-
tenance of public spaces and green areas; cleaning; re-
habilitation of emblematic buildings; rearrangement of 
facades; supervising; and evaluation and execution of the 
plan. The revitalisation of public spaces is being realised in 
a progressive manner, and the renovation of the historic 

México, que comenzó con los primeros programas en 
la década de 1990. Entre 1997 y 2001, fue desarrollado 
el Plan Estratégico para la Regeneración y Desarrollo In-
tegral del Centro Histórico de la Ciudad de México, que 
proponía una serie de acciones para la regeneración de 
la vivienda en el centro histórico; la amplificación y di-
versificación de la oferta de vivienda; el rescate del uso 
residencial en edificios patrimoniales; intervenciones de 
emergencia en edificios con alto riesgo estructural y la re-
habilitación de los parques residenciales en los sectores 
populares. 

Asimismo, incluyó la expropiación de terrenos baldíos y 
edificios vacíos en ruinas para constituir una reserva terri-
torial asignada a programas de vivienda para clase media 
y vivienda social para la población de ingresos más bajos 
(Monterrubio 2011).

En agosto de 2001 se constituyó el Consejo Consultivo del 
Centro Histórico, para promover acciones de planificación 
para la recuperación del Casco Antiguo de la ciudad. De 
este modo, a través de la colaboración del Gobierno de la 
Ciudad de México, el Gobierno Federal, las universidades, 
el sector privado y la sociedad civil, se han realizado pro-
yectos para la revitalización de la zona, como la rehabili-
tación de edificios, la recuperación de espacios públicos y 
proyectos de vivienda social. En consecuencia, el aspecto 
original y el uso de la zona han cambiado de manera muy 
importante.

El proceso de revitalización del Centro Histórico de la 
Ciudad de México actualmente se encuentra en una fase 
de consolidación. En 2011 se implementó el Plan Integral 
de Manejo del Centro Histórico de la Ciudad de México 
(PIMCH), que se prolongará hasta 2016; y que, de hecho, 
cuenta con presupuesto propio hasta 2020 en los rubros 
siguientes: conformación de zonas peatonales; rehabilita-
ción de calles, plazas y parques públicos; mantenimiento 
de espacios públicos y áreas verdes; limpieza; rehabili-
tación de edificios emblemáticos; arreglo de fachadas; 


Figure 1: Solemn and peace-
ful entry of the Army of the 
Three Guarantees into the 
capital of Mexico, 27th of 
September 1821.Source: 
<www.mexicomaxico.org> 

Figura 1: La solemne y pa-
cífica entrada del Ejército de 
las Tres Garantías en la capital 
de México, el día 27 de Sep-
tiembre del memorable año 
1821. Fuente:  
<www.mexicomaxico.org>
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centre includes the intention to maintain the spaces and 
keep them alive in a sustainable manner.

Therefore, the bicentennial projects take advantage of 
an already existing process to recover public spaces in 
Mexico City. This article deals with the question of to what 
extent the realised urban planning measures transport 
memory and, likewise, help to remind the people of the 
political and social events of the Mexican independence 
and the Revolution. The realised projects proclaim to up-
hold the legacy of the spaces and to provide identity or 
identification with their city and its history to the residents 
in line with the function of public spaces as places of col-
lective memory.

Spaces of collective memory

The French philosopher and sociologist Maurice Hal-
bwachs defined places as possessing a "substrate of col-
lective memory and as its precondition" (Halbwachs 1985, 
in: Wolfrum 2009: 72). The collective memory, as postulat-
ed by him for the first time in 1925, holds that spaces are 
not empty, but associated with myths, history, and mem-
ory. Halbwachs also wrote that individual and collective 
memories are enrolled in material places and therefore all 
memories are related to space (Halbwachs 1985). 

Nevertheless, in this context, places are not static and 
conserving, but rather closely interwoven with events 
and fields of action, so that the city might be read and 
interpreted like a history book (Wolfrum 2009: 72): "In the 
space we read the time" (Schlögel 2003), or as Michel 
Foucault already said in his famous lecture Of Other Spac-
es, the past, the present and the future take place at one 
space and inscribe themselves in it (Foucault 1967).

The ethnological approach of Marc Augé is also tightly 
linked to the concept of a collective memory (Augé 1994). 
According to this approach, places are hoards for the 
specific rooted in the local history, whereby the individual 
character of a place is also known as the "genius loci" 

supervisión; evaluación y ejecución del plan. La revitali-
zación de los espacios públicos se ha realizado de forma 
progresiva, teniendo en cuenta que la renovación del 
Centro Histórico implica cuidarlos y mantenerlos vivos de 
manera permanente.

Por lo tanto, los proyectos del Bicentenario se beneficia-
ron de un proceso ya existente sobre recuperación de 
espacios públicos en la Ciudad de México. Este artículo 
aborda la pregunta de hasta qué punto las medidas de 
planificación urbanas realizadas transportan la memo-
ria y ayudan a recordar a la gente los acontecimientos 
políticos y sociales de la Independencia y la Revolución 
Mexicana. Los proyectos realizados pretenden resaltar el 
legado de los espacios, proporcionando identidad a los 
residentes o identificación con su ciudad y su historia, 
en consonancia con la función de los espacios públicos 
como lugares de memoria colectiva.

Espacios de la memoria colectiva

El filósofo y sociólogo francés Maurice Halbwachs define 
los lugares como “sustrato de la memoria colectiva y su 
condición" (Halbwachs 1985. En: Wolfrum 2009:72). La 
memoria colectiva, postulada por él por primera vez en 
1925, considera que los espacios no están vacíos, sino 
asociados con mitos, historia y memoria. El mismo autor 
escribió que las memorias individuales y colectivas están 
inscritas en lugares materiales y por lo tanto, toda memo-
ria se relaciona con el espacio (Halbwachs 1985). 

Sin embargo, en este contexto, los lugares no son estáti-
cos y en estado de conservación, sino que están estre-
chamente entrelazados con los acontecimientos y cam-
pos de acción, de manera que la ciudad puede leerse e 
interpretarse como un libro de historia (Wolfrum 2009:72): 
"En el espacio leemos el tiempo" (Schlögel 2003) o como 
Michel Foucault ya dijo en su famosa conferencia "De los 
espacios otros": el pasado, el presente y el futuro toman 
lugar en un espacio y se inscriben en el mismo (Foucault 
1967).


Figure 2: Corridor Madero 
today.Source: Christof Göbel 
2014

Figura 2: El Corredor Made-
ro en la actualidad. Fuente:  
Christof Göbel 2014
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reflecting the idea of a specific atmosphere that determi-
nates a given space (Wolfrum 2009: 132). 

Transferred to architecture and urban planning, this 
means that a site should not necessarily be reshaped by 
architecture, the intervention should rather deliberate its 
inherent qualities. At the same time, referring to Aldo Ros-
si (1966), "not the adaption to varying functions, but the 
permanence of constructions, in which like in a collective 
memory the history is focused, concludes the nature of a 
city and the identity of the inhabitants" (Nerdinger 2009: 
76). Spaces of memory are crucial for the creation of ur-
ban identity and the construction of citizenship (Golda-
Pongratz 2013: 9)

Case studies

The three case studies presented illustrate the revitalisa-
tion of public spaces in Mexico City in the context of the 
centennial and bicentennial celebrations: the inner-urban 
corridor Madero, the square with the controversial large-
scale sculpture Estela de Luz, and the Plaza de la Repú-
blica with the Monumento a la Revolución. Their function 
as built and collective places of memory is discussed. Do 
the attempts to link the obtained independence and the 
Mexican Revolution with public spaces respond to the 
particular genius of the place, or is memory being artifi-
cially assigned to them?

Corridor Madero

Francisco I. Madero1 Street is one of the principal access 
routes to the historic centre of Mexico City and connects 
three of the most representative spaces of the capital: the 

2 
The "Army of the Three Guar-
antees" brought together 
Spanish and Mexican insur-
gent troops around the three 
guarantees of first, religion; 
second, independence; and 
third, unity.
 
El "Ejército de la Tres Garan-
tías" había reunido tropas 
insurgentes españolas y 
mexicanas alrededor de las 
tres garantías: primera reli-
gión, segunda independencia 
y tercera unidad.

El enfoque etnológico de Marc Augé está también estre-
chamente ligado al concepto de una memoria colectiva 
(Augé 1994). En este enfoque, los lugares son repositorios 
de lo específico arraigado en la historia local, mientras 
que el carácter individual de un lugar es también cono-
cido como el "genius loci", que refleja la idea de un am-
biente específico que determina los espacios (Wolfrum 
2009:132). Transferido a la arquitectura y a la planifica-
ción urbana, esto significa que un sitio no necesariamen-
te debe ser remodelado por la arquitectura; mas bien la 
intervención debe considerar sus cualidades inherentes. 
Al mismo tiempo, refiriéndose a Aldo Rossi (1966), "no 
la adaptación a funciones diferentes, pero la permanen-
cia de las construcciones, en que como en una memoria 
colectiva se centra la historia, concluye la naturaleza de 
una ciudad y la identidad de los habitantes" (Nerdinger 
2009: 76). Los espacios de la memoria son cruciales para 
la creación de la identidad urbana y la construcción de 
ciudadanía (Golda-Pongratz 2013: 9).

Estudios de caso

Se presentan tres estudios de caso para ilustrar la revita-
lización de los espacios públicos en la Ciudad de México, 
en el contexto de los festejos del Centenario y el Bicen-
tenario: el corredor intraurbano Madero, la plaza con la 
polémica y monumental escultura de la Estela de Luz, 
así como la Plaza de la República con el Monumento a la 
Revolución. Se discutirá su función como construcciones 
y lugares colectivos de la memoria. ¿Los intentos de vin-
cular la Independencia obtenida y la Revolución Mexicana 
con espacios públicos responden al genio particular del 
lugar, o se trata de una memoria artificialmente asignada 
a los mismos?

Corredor Madero

La calle Francisco I. Madero1 es uno de los principales 
accesos al Centro Histórico de la Ciudad de México y co-
necta tres de los espacios más representativos de la capi-
tal: el Parque Alameda Central del centro de la ciudad, la 
explanada del Palacio de Bellas Artes y la principal plaza 
cívica del país, la Plaza de la Constitución, llamada Zócalo. 
Desde sus orígenes esta calle ofrece una gran diversidad 
cultural y comercial.

En 1524, Alonso García Bravo trazó la calle como la entra-
da principal a la ciudad. En la Guerra de Independencia 
de México, el 27 de septiembre de 1821, el "Ejército de 
las Tres Garantías",2 dirigido por Agustín de Iturbide, entra 
triunfante a la Ciudad de México a través de la misma ca-
lle, que en aquel momento se llamaba Plateros. [Fig. 1] Al 
día siguiente México declaró su Independencia.

En 1914, los ejércitos campesinos de Zapata y Villa mar-
charon a través de este corredor para ocupar el centro 
del poder del estado mexicano y Pancho Villa le cambió 
el nombre a Madero, como se conoce hoy en día, en refe-
rencia al primer héroe de la Revolución Mexicana. Desde 
entonces, la calle siempre ha mantenido su legado espe-
cífico ligado a estos dos levantamientos importantes en la 
historia mexicana.

Con el reciente plan de recuperación del Centro Histórico, 
el Gobierno del Distrito Federal había prometido peatona-
lizar la calle Francisco I. Madero y presentó ese proyecto 

1 
Francisco I. Madero (1873-
1913) was a Mexican states-
man, writer, and revolutionary 
who served as the 33rd 
president of Mexico from 
1911 until his assassination 
in 1913. As an advocate for 
social justice and democracy, 
Madero was instrumental in 
creating the revolutionary 
movement that began in 
1910 and led to the fall of the 
dictatorship of Porfirio Díaz.
 
Francisco I. Madero (1873-
1913) fue un estadista 
mexicano, escritor y revolu-
cionario, que fungió como 33° 
Presidente de México desde 
1911 hasta su asesinato en 
1913. Como defensor de la 
justicia social y la demo-
cracia, Madero fue parte 
fundamental del movimiento 
revolucionario iniciado en 
1910 que llevó a la caída de 
la dictadura de Porfirio Díaz.


Figure 3: Square with the 
Estela de Luz next to BBVA 
Bancomer building. Source: 
Christof Göbel 2014

Figura 3: Plaza con la Este-
la de Luz al lado de la torre 
BBVA Bancomer. Fuente:  
Christof Göbel 2014
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Alameda Central inner-city park, the esplanade of the Pal-
acio de Bellas Artes, and the country's main civic square 
Plaza de la Constitución, called "Zócalo". Since its origin, 
the street has maintained a huge cultural and commercial 
diversity.

In 1524, Alonso Garcia Bravo traced the street as the prin-
cipal entrance to the city. During the Mexican War of Inde-
pendence, on 27 September 1821, the "Army of the Three 
Guarantees",2 led by Agustín de Iturbide, triumphantly 
entered Mexico City via this street, which at the time was 
called Plateros. [Fig. 1] The following day Mexico declared 
its independence.

In 1914, the peasant armies of Zapata and Villa marched 
through this corridor to occupy the power centre of the 
Mexican state and Pancho Villa renamed it in honour of 
the first hero of the Mexican Revolution, Francisco I. Ma-
dero, as it is still known today. Since then, the street has 
always maintained its specific legacy linked to those two 
important revolutionary moments in Mexican history.

As part of the recent recovery plan of the historic centre, 
the government of the Federal District of Mexico City 
promised to pedestrianize Francisco I. Madero Street and 
presented the project in the context of the celebration of 
the Day of Pedestrians in 2009. The head of the govern-
ment of the Federal District at that time, Marcelo Ebrard, 
described the corridor in his speech given at the pedes-
trian street's inauguration in 2012 as a perfect example of 
the importance of rescuing public spaces in order to allow 
enhanced social integration. 

The project, planned by the Authority of the Public Space 
(AEP) of the City Government, aimed at creating a pleas-
ant and secure atmosphere for city inhabitants and tour-
ists, as well as to underline the street's historic and cul-
tural importance in regard to Mexico's independence (the 
Revolution wasn't mentioned as much). The Pedestrian 
Corridor Madero, as a permanently accessible walkway, 
is now once again an important communication axis to 
the heart of the city centre. Every day, between 50 and 70 
thousand people use it. [Fig. 2]

Hence, the project to "recover" the street intends to 
emphasise its historic importance, responding to it with 
upgrading interventions. On the other hand, the corridor 
has always been a principal axis for public manifestations, 
marching towards the city centre, with reference to its 
spirit of protest or revolution. Notwithstanding, its sym-
bolic weight isn't all that evident for most people, even if 
there are lots of emblematic historic buildings along the 
street, most of which are now primarily used as museums 
(such as the Palacio de Iturbide, the Estanquillo Museum, 
the Temple of (Ex)Profesa, or the San Francisco Church).

While many inhabitants who have lived in the zone for 
decades, as well as most of the demonstrators, still as-
sociate the corridor with its history linked to the Mexican 
Revolution from 1910 to 1920, most of the new residents 
and the tourists do not see the street as representative of 
history (Schlögel 2003). 

Strolling down Madero Street, starting at the House of 
Tiles, now housing one of the sites of Sanborns popular 
department store chain, you pass the Gandhi Bookstore, 

en el contexto de la celebración del Día del Peatón, en 
2009. El Jefe de Gobierno del Distrito Federal en aquel 
momento, Marcelo Ebrard, en su discurso de inaugura-
ción en 2012, calificó el corredor como un perfecto ejem-
plo de la importancia de rescatar espacios públicos con 
el fin de permitir mayor integración social. El proyecto, 
planeado por la Autoridad del Espacio Público (AEP) del 
Gobierno de la Ciudad, apuntó a crear un ambiente agra-
dable y seguro para los habitantes de la ciudad, así como 
para los turistas, destacando la importancia histórica y 
cultural de la calle para la Independencia de México (la 
Revolución no fue tan mencionada). El Corredor Peatonal 
Madero, permanentemente accesible, es ahora nueva-
mente un eje de comunicación importante hacia el co-
razón de la ciudad. Cada día lo circulan entre 50 y 70 mil 
personas. [Fig. 2]

De este modo, el proyecto para "recuperar" la calle pre-
tende enfatizar su importancia histórica con intervencio-
nes de mejoramiento. Por otro lado, el corredor siempre 
ha sido un eje principal para manifestaciones públicas 
hacia el centro de la ciudad, con referencia a su espíritu 
de protesta o revolución. No obstante, su peso simbólico 
no es tan evidente para la mayoría de las personas, aun-
que existen numerosos edificios históricos emblemáticos 
a lo largo de la calle. En la actualidad éstos son utilizados 
principalmente como museos, como el Palacio de Iturbi-
de, el Museo de Estanquillo, el Templo de la (Ex)Profesa o 
el Templo de San Francisco.

Si bien muchos de los habitantes han vivido en la zona 
durante décadas y la mayoría de los manifestantes aún 
asocia el corredor con su historia ligada a la Revolución 
Mexicana de 1910 a 1920, la mayoría de los nuevos re-
sidentes y los turistas no ven la historia inscrita en ese 


Figure 4: The illuminated 
monument at night, in the 
vicinity of the Torre Mayor, 
one of the country’s tallest 
buildings. Source: Christof 
Göbel 2014

Figura 4: El monumento ilu-
minado de noche en cercanía 
de la Torre Mayor, un de los 
edificios más altos del país. 
Fuente:  
Christof Göbel 2014
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Burger King, and McDonald's before arriving at Plaza de 
la Constitución. Therefore, the place is rather perceived 
as a lineal square, an area with lots of commercial and 
economic activity, like in a shopping mall or a place of en-
tertainment.

But even if modernisation, urban renewal, and urban 
development play against the preservation of memory 
(Golda-Pongratz 2013: 14/15), this street has never com-
pletely lost its insurgent spirit of place ("genius loci"). As 
the collective memory seems to be even more revolution-
ary than the national historiography and education fore-
saw, the city government recently decided that from 2013 
on marches and rallies will no longer be authorised along 
that road. It is rather unrealistic that this by-law will be re-
spected, or that it will be possible to enforce it in cases of 
bigger or more-militant protests.

Therefore, the Corridor Madero is a very good illustra-
tion for the persistence of urban memory resisting all the 
constant attempts to cover the insurrectionary heritage 
through commercialisation, national pathos and, more 
recently, bans.

Square with the large-scale sculpture Estela de 
Luz

In January 2009, an architectural competition for a so-
called Bicentennial Arc was published. The architect Ce-
sar Perez was announced as the author of the winning 
project best combining Mexico's past and future. His 
entry did not show an Arc, and also stepped out of the 
designated polygon, thus avoiding the obstruction of the 
view to Chapultepec Castle. [Fig. 3] On the contrary, he 
proposed a square as an answer to the needs of the peo-
ple, creating a public space that hadn't previously existed 
on Paseo de la Reforma.

The proposed Bicentennial Square, dedicated to leisure 
and conviviality, would have spread from Place de la Luz 

recorrido (Schlögel 2003). Paseando por la calle Madero, a 
partir de la Casa de los Azulejos, ahora sede de una de las 
sucursales de la cadena Sanborns, se pasa por la librería 
Gandhi, Burger King y McDonald's antes de llegar a la 
Plaza de la Constitución. Por lo tanto, el lugar se perci-
be más bien como una plaza lineal, una zona con mucho 
movimiento comercial y económico, como en un centro 
comercial o lugar de entretenimiento.

Pero incluso si la modernización, la renovación urbana y 
el desarrollo urbano juegan contra la preservación de la 
memoria (Golda-Pongratz 2013: 14/15), esta calle nunca 
ha perdido totalmente su espíritu insurgente de lugar 
("genius loci"). Como la memoria colectiva parece incluso 
más revolucionaria que lo previsto por la historiografía na-
cional y la educación, el Gobierno de la Ciudad reciente-
mente decidió que a partir de 2013 no serían autorizados 
marchas y mítines lo largo de este camino. Sin embargo, 
no parece realista que esta Ley sea respetada o aplicada 
en el caso de grandes protestas con mayor participación.

Por lo tanto, el Corredor de Madero es un buen ejemplo 
de la persistencia de la memoria urbana que resiste los 
constantes intentos de ocultar el patrimonio insurgente 
a través de la comercialización, la idiosincrasia nacional y 
más recientemente, con prohibiciones de realización de 
manifestaciones públicas.

Plaza con la escultura monumental de la Estela 
de Luz

En enero de 2009 se publicó un concurso de arquitectu-
ra para la creación del llamado Arco del Bicentenario. El 
arquitecto César Pérez fue anunciado como el autor del 
proyecto ganador, el cual presentaba la mejor conjunción 
del pasado y futuro de México. 

Su propuesta no incluía un arco y además salía de los lí-
mites del polígono señalado para evitar la obstrucción de 
la vista al Castillo de Chapultepec. [Fig. 3] Por el contrario, 


Figure 5: Historical urban 
axis linking the Zócalo square, 
Corridor Madero, Alameda 
Park and the Plaza de la 
República. Source: Courtesy 
from the Authority of the 
Public Space, Daniel Escotto 
2012

Figura 5: Eje histórico-urba-
no vinculando el Zócalo, el 
Corredor Peatonal Madero, la 
Alameda Central y la Plaza de 
la República. Fuente: Cortesía 
de la Autoridad del Espacio 
Público; Daniel Escotto 2012
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to the huge monument A los Niños Héroes (aka Altar 
a la Patria) at the entrance to Chapultepec Park, which 
honours six teenage military cadets who died defending 
Mexico against the US invasion in the Battle of Chapulte-
pec in 1847. 

It was to be an extension of Paseo de la Reforma, which 
crosses the Circuito Interior and links Chapultepec Park 
and its museum area with the Museum of Modern Art, the 
square of the Ministry of Health, the buildings in the east-
ern part of Paseo de la Reforma, and Ariel Park, forming a 
single urban space for pedestrians. The design intended 
to reshape the formerly chaotic-looking site and to also 
reorganise the bus terminal area and include a subway 
entrance. But only about 15% of the proposal has been re-
alised, much to the incomprehension of the architect.

While emphasising on the design of the public square, the 
architect saw the monument as an obligation based on 
the competition brief (Pérez 2012). Therefore, he planned 
a tall structure next to the Lion Gate, the principle en-
trance of Chapultepec Park, and the Torre Mayor, formerly 
the tallest building in Mexico. 

The new monument, called Estela de Luz ("Pillar of Light"), 
should commemorate the bicentenary of independence, 
represent every fight and difficulty in Mexico of the last 
200 years, and reflect the modernity of the country. This 
urban landmark now marks the end of the original route 
of Paseo de la Reforma from 1865; Mexico's most impor-
tant boulevard bends to the Northwest at this point, and 
only pedestrians can continue straight through the park 
towards Chapultepec Castle.

The Estela de Luz is 104 m high, two times 52, a holy 
number in the former Aztecan and Mayan calendar. Thus, 
it presents Mesoamerican circles, and the solar periods of 
Earth and the planet Mars. On its surface, quartz elements 
are fixed on two large panels, creating electric lighting 
(LEDs) with different formations, reflecting the Mexican 
cosmovisión with the pattern of particular handmade fab-
rics produced by the ancient Mexicans. [Fig. 4] 

The verticality of the Estela, which forces the visitors to 
look up, is intended to provoke a sensation of longing: 
always looking above, towards the dreams as Mexicans, 
never forgetting their past but also always looking to the 
future (Pérez 2012). This effect is intensified by the use of 
quartz as a translucid stone, emitting light and energy as a 
metaphor of "generating a better Mexico".

The main purpose of this place is to provide space for 
different cultural manifestations. On the ground floor, the 
Centre for Digital Culture is located. The second subter-
ranean floor is dedicated to the anonymous heroes who, 
about 200 years ago, lost their lives in order to achieve 
a free country and a new Mexican nation (it was a huge 
part of the population, almost a third).

The Estela de Luz was strongly criticised for being built 
too late for the main ceremonies, and for exceeding the 
estimated costs. The public annoyance was so enormous 
that it superposed every other discussion about the con-
tent of the project, and the people even called it "La Es-
tafa" ("The Swindle"). As a result, no information was pub-
lished for its inauguration on 12 January 2012. In brief, the 

propuso una plaza como una respuesta a la necesidad de 
la gente, creando un espacio público que no existía en el 
Paseo de la Reforma.La Plaza del Bicentenario propuesta 
estaría dedicada al paseo y la convivencia y se extendería 
desde la Plaza de la Luz hasta el enorme monumento a 
los Niños Héroes o Altar a la Patria, ubicado en la entrada 
al Parque de Chapultepec y que honra a los seis cadetes 
militares adolescentes que murieron defendiendo a Méxi-
co contra la invasión de Estados Unidos, en la batalla de 
Chapultepec en 1847. 

De ese modo, sería una extensión del puente de Paseo de 
la Reforma, que atraviesa el Circuito Interior y vincularía el 
Parque de Chapultepec y su zona de museos con el Mu-
seo de Arte Moderno, la Plaza de la Secretaría de Salud, 
los edificios de la parte este del Paseo de la Reforma y el 
Parque Ariel, formando un único espacio urbano para los 
peatones. El diseño pretendía remodelar el caótico sitio 
e incluso reorganizar el área de paradero de autobuses y 
la entrada al Metro. Sin embargo, sólo alrededor del 15% 
de la propuesta se ha realizado, con todo pesar para el 
arquitecto. 

Además de resaltar el diseño de la plaza pública, el arqui-
tecto vio el monumento como una obligación basada en 
la convocatoria del concurso (Pérez 2012). Por lo tanto, 
planeó una estructura alta junto a la Puerta de los Leones, 
entrada principal del parque de Chapultepec y la Torre 
Mayor, uno de los edificios más altos de México. 

El nuevo monumento, bautizado como Estela de Luz, de-
bería conmemorar el Bicentenario de la Independencia, 
representar todas las luchas y dificultades de México en 
los últimos 200 años, así como reflejar la modernidad del 
país. Este hito urbano ahora señala el final de la ruta ori-
ginal del Paseo de la Reforma de 1865, el boulevard más 
importante de México que dobla hacia el noroeste en 
este punto. Sólo los peatones pueden continuar derecho 
a través del parque hacia el Castillo de Chapultepec.

La Estela de Luz tiene 104 m de alto, dos veces 52, un nú-
mero sagrado en el antiguo calendario azteca y maya. De 
este modo, presenta los ciclos mesoamericanos, los pe-
ríodos solares de la tierra y del planeta Marte. Su superfi-
cie cuenta con elementos de cuarzo fijos en dos grandes 
paneles, creando iluminación eléctrica (LED) con diferen-
tes formaciones, lo que refleja la cosmovisión mexicana 
mediante el uso de patrones de tejidos artesanales parti-
culares producidos por los antiguos mexicanos. [Fig. 4] 

La verticalidad de la Estela obliga a los visitantes a mirar 
hacia arriba, lo que provoca una sensación de añoranza: 
siempre buscando este camino arriba hacia los sueños 
como mexicanos, sin olvidar su pasado pero mirando 
hacia el futuro (Pérez 2012). Este efecto es intensificado 
por el uso de cuarzo como piedra translúcida, emitiendo 
luz y energía como una metáfora de la "generación de un 
México mejor".

El objetivo principal de este lugar es proporcionar un 
espacio para variadas manifestaciones culturales. En la 
planta baja se encuentra un Centro de Cultura Digital. El 
segundo piso subterráneo está dedicado a los Héroes 
Anónimos, aquella parte de la población, casi un tercio, 
que hace unos 200 años perdió la vida para lograr un país 
libre y la nueva Nación Mexicana.
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Estela de Luz ended up as a subject of polemics regarding 
corruption and the misuse of public money.

No relation between the monument and the Bicente-
nario is perceptible, as has been stated by all interviewed 
persons as well as the public guardians working there.3 
For them, it has nothing to do with the history; no urban 
memory is transmitted. In the final version of the square 
as executed, the relation to the history is not at all leg-
ible — there are not even signs indicating the memorial 
for the anonymous heroes in the second subterranean 
floor. Instead, the project is considered as an example of 
a pretentious new urban design in which the ideas of the 
architects do not reach the people.

Plaza de la República with the Monumento a la 
Revolución

Plaza de la República, a huge public space of approxi-
mately 80,000 square meters located at the western 
boundary of the historic centre of Mexico City, divides Re-
public Avenue between Paseo de la Reforma and Avenida 
de los Insurgentes. In turn, Plaza de la República also rep-
resents one endpoint of the recently renovated, histori-
cal urban axis linking this square linearly with the Zócalo, 
Alameda Central, and Corridor Madero. [Fig. 5]

In 2010, for the celebrations of the centenary of the Mexi-
can Revolution, it was reopened after being transformed 
by the Authority of the Public Space into a rather pleasant 
urban space for recreation, culture, and artistic expres-
sion. Visitors mentioned that before the renovation they 
never came to Plaza de la República because it was not 
attractive and seemed chaotic. Since the remodelling, 
however, the square not only looks nice but young people 
have adopted it as a meeting place.

In the middle of the square is the Monument to the 
Revolution, a landmark commemorating the Mexican 
Revolution, considered (at 67 meters in height) the tall-
est triumphal arch in the world. The monument has been 

La Estela de Luz fue fuertemente criticada porque se ter-
minó de construir mucho después de la fecha pautada, 
no estuvo lista para las ceremonias principales del Bicen-
tenerio y se excedió en los costos estimados. La molestia 
pública fue tan grande que opacó cualquier otra discusión 
sobre el contenido del proyecto, incluso la gente la llamó 
"La Estafa". Como resultado, ninguna información se pu-
blicó sobre su inauguración el 12 de enero de 2012. En re-
sumen, la Estela de Luz terminó como un tema polémico 
acerca de la corrupción y malversación de dinero público.

No se percibe ninguna relación entre el monumento y el 
Bicentenario, así lo expresan las personas entrevistadas y 
los guardias públicos que trabajan allí.3 Para estas perso-
nas, el monumento no tiene nada que ver con la historia, 
ni se transmite ninguna memoria urbana. En la versión de 
la Plaza finalmente ejecutada, la relación con la historia 
no se evidencia, pues ni siquiera hay letreros que indi-
quen el espacio conmemorativo de los Héroes Anónimos, 
en el segundo piso subterráneo. En cambio, el proyecto 
se considera como un ejemplo de un nuevo diseño ur-
bano pretencioso, donde las ideas de los arquitectos no 
llegan a la gente.

Plaza de la República con el Monumento a la 
Revolución

La Plaza de la República es un gran espacio público de 
aproximadamente 80 mil metros cuadrados, ubicado en 
el límite poniente del Centro Histórico de la Ciudad de 
México, dividiendo la Avenida de la República entre el 
Paseo de la Reforma y Avenida de los Insurgentes. Por 
otro lado, la Plaza de la República representa un extremo 
del eje urbano histórico recientemente renovado, que la 
vincula linealmente con el Zócalo, incluyendo la Alameda 
Central y el corredor de Madero. [Fig. 5]

En 2010, para las celebraciones del Centenario de la Re-
volución Mexicana, fue reabierto después de ser transfor-
mado por la Autoridad del Espacio Público en un espacio 
urbano más agradable para la recreación, la cultura y su 
expresión artística. Los visitantes mencionaron que antes 
de la renovación nunca iban a la Plaza de la República 
porque no era atractivo y parecía caótico. Sin embargo, 
después de la remodelación, el lugar tiene buena apa-
riencia y los jóvenes han adoptado la plaza como lugar de 
encuentro.

En medio de la plaza se encuentra el Monumento a la Re-
volución, obra conmemorativa de la Revolución Mexicana, 
considerado como el arco de triunfo más alto del mundo 
con 67 metros de altura. El monumento ha sido "revita-
lizado" con un ascensor que conduce a un mirador que 
permite una vista sin obstáculos del centro de la ciudad. 
El origen del monumento y su diseño original de gran-
des dimensiones datan de principios del siglo XX, cuando 
un gran edificio parlamentario, llamado Palacio Legisla-
tivo Federal, fue diseñado por Emile Bénard, en el estilo 
neoclásico, por encargo del Presidente de entonces, el 
General Porfirio Díaz. El proyecto no se realizó debido al 
inicio de la lucha revolucionaria en 1910 y sólo se levantó 
una enorme estructura metálica sobre el crucero de una 
sala con cúpula.

El edificio existente fue terminado entre 1936 y 1938, di-
señado por los arquitectos Carlos Obregón y Mario Pani. 


Figure 6: Tent camp of Mexi-
can teachers in front of the 
Monument to the Revolution.
Source: Christof Göbel 2014

Figura 6: Campamento 
de maestros mexicanos en 
frente del Monumento a la 
Revolución. Fuente: Christof 
Göbel 2014

3 
Qualitative interviews next 
to the Estela de Luz were 
realised by the author with 
fifteen employees and visitors 
in total.
 
El autor realizó entrevistas 
cualitativas cerca de la Estela 
de Luz, con quince emplea-
dos y visitantes en total.
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"revitalised" with an elevator leading to an observation 
deck that allows an unobstructed view of the city centre. 

The monument and its original design date from the be-
ginning of the twentieth century, when a large parliamen-
tary building named Palacio Legislativo Federal, designed 
by Emile Bénard in the neoclassical style, was commis-
sioned by the president of that time, General Porfirio Díaz. 
The project was not carried out due to the beginning of 
the revolutionary struggles in 1910; instead, a huge metal 
structure was raised over the cupola hall of the cancelled 
Palacio.

The existing building was completed between 1936 and 
1938, designed by the architects Carlos Obregón and 
Mario Pani. They considered both the dimensions of the 
site as well as the existing metal structure of the dome 
of the unfinished building, resulting in the creation of 
the square and a monument to the heroes of the Mexi-
can Revolution of 1910 at the centre of it. The dome was 
reshaped in an eclectic Art Deco and Mexican socialist 
realism style. At the top of the four pillars, relief figures 
designed by the sculptor Oliverio Martínez were attached, 
representing the Independence (1821), the Reform Laws 
(1856-1860), and the Agricultural and Labour Acts from 
1917. 

The structure also functions as a mausoleum because in 
the crypts located under the pillars the remains of the he-
roes of the Mexican Revolution of 1910 were successively 
transferred: Francisco Villa, Francisco I. Madero, Plutarco 
Elías Calles, Venustiano Carranza, and Lázaro Cárdenas. In 
1986, in the basement of the monument, a National Mu-
seum of the Revolution opened to the public.

Another attraction of Plaza de la República are the foun-
tains recently placed on the esplanade, which offer a 
spectacle of light and movement and spouts water to the 
beat of music. This spectacle lasts about 20 minutes, and 
becomes all the more visually attractive at night when 
it combines with the lighting of the monument and the 

Ellos consideraron las dimensiones del sitio, así como la 
estructura metálica de la cúpula del edificio inacabado, 
dando como resultado la creación de la Plaza y un monu-
mento a los héroes de la Revolución Mexicana de 1910 
en el centro de la misma. 

La cúpula fue reformada con un estilo ecléctico de Art 
Deco y de realismo socialista mexicano. En la parte supe-
rior de las cuatro columnas se agregaron figuras en re-
lieve diseñadas por el escultor Oliverio Martínez, que re-
presentan la Independencia (1821), las Leyes de Reforma 
(1856-1860) y las Leyes Agraria y Obrera de 1917. 

La estructura funciona también como un mausoleo por-
que en las criptas ubicadas bajo los pilares sucesivamen-
te fueron trasladados los restos de los héroes de la Revo-
lución Mexicana de 1910: Francisco Villa, Madero, Plutarco 
Elías Calles, Venustiano Carranza y Lázaro Cárdenas. En 
1986, en el sótano del monumento, el Museo Nacional de 
la Revolución fue abierto al público.

Otro atractivo de la Plaza de la República son las fuentes 
recientemente colocadas en la explanada, ofreciendo un 
espectáculo de luces y movimientos, lanzando sus cho-
rros al ritmo de la música. 

Este espectáculo dura unos 20 minutos, generando gran 
interés visual por la noche, en combinación con la ilu-
minación del Monumento y de la Plaza. En las tardes se 
utiliza como un centro de recreación acuática, porque las 
personas corren entre las descargas de agua, lo que pro-
porciona diversión a niños y adultos.

La Plaza de la República no es solo un lugar de diversión. 
Su valiosa preservación, a través de esta reciente renova-
ción, cristaliza la importancia histórica del sitio. Además, 
la plaza ha sido un lugar emblemático y disputado, en el 
que incluso hoy en día se producen muchas de las ma-
nifestaciones políticas, lo que mantiene vivo su espíritu 
revolucionario y por lo tanto, la memoria de la Revolu-
ción Mexicana [Fig. 6]. Este hecho se ilustra también con 


Figure 7: The Plaza de la 
República before its revitali-
zation.Source: Courtesy from 
the Authority of the Public 
Space, Daniel Escotto 2012

Figura 7: La Plaza de la 
República antes de su revitali-
zación. Fuente: Cortesía de la 
Autoridad del Espacio Públi-
co; Daniel Escotto 2012
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square. In the afternoon, it is used as an aquatic recrea-
tion centre because people run in between the sparkles 
of water, providing amusement to children and also to 
adults.

On the other hand, Plaza de la República is not only a 
place for diversion. The renovation crystallises the histori-
cal importance of the site through preserving it in a valu-
able manner. 

Additionally, the square is also an emblematic and disput-
ed place where, even today, lots of political demonstra-
tions occur, thus keeping alive its revolutionary spirit and 
the memory of the Mexican Revolution. [Fig. 6] This fact 
is also illustrated by an inscription under the cupola: "A la 
Revolución de ayer, de hoy, mañana y siempre" ("To the 
revolution of yesterday, of today, tomorrow and ever").

Plaza de la República, with the Monumento a la Revolu-
ción, represents an excellent example of historic urban 
substance in which urban memory is materialised. It is 
worth noting that in this case here the public administra-
tion even supports the transportation of the revolutionary 
history in the manner that, based on an informal agree-
ment revealed by the protesters, the western part of the 
square is designated for rallies.

Conclusions – public spaces in Mexico City as 
built and collective places of memory

Two of the described projects, Corridor Madero as well as 
Plaza de la República, are emblematic and historically im-
portant areas connected to Mexico's independence from 
the Spanish colonial rule and to the Revolution. 

These historic places have been redesigned so as to cre-
ate an image of glory, generating a magnificent national 
identity, which is also transmitted in schools. 

la inscripción bajo la cúpula: "A la Revolución de ayer, de 
hoy, mañana y siempre".

La Plaza de la República con el Monumento a la Revolu-
ción representa un excelente ejemplo de substancia his-
tórica de la ciudad, en la cual se materializa la memoria 
urbana. Cabe mencionar que en este caso la adminis-
tración pública apoya incluso el transporte de la historia 
revolucionaria de manera que, basado en un acuerdo 
informal revelado por los manifestantes, la parte poniente 
de la plaza se designará para las protestas.

Conclusiones - Espacios públicos en la Ciudad 
de México como lugares construidos y 
colectivos de la memoria

Dos de los proyectos descritos, el Corredor de Madero así 
como la Plaza de la República, han sido áreas histórica y 
emblemáticamente importantes, relacionadas tanto con 
la Independencia mexicana del dominio colonial español, 
como con la Revolución. 

Estos lugares históricos han sido rediseñados con el sen-
tido de crear una imagen gloriosa, generando una magni-
ficente identidad nacional, que también se transmite de 
ese modo en las escuelas. Aquí el espacio público sirve 
como herramienta mediante la cual las memorias oficia-
les de una nación o sociedad urbana pueden ser transmi-
tidas (Golda-Pongratz 2013: 11).

El Corredor de Madero se ha convertido en un paseo pea-
tonal para el consumo, con un carácter más banal pero 
sin duda agradable, en función del gusto elitista de las 
clases altas. Muchos visitantes, al realizar sus compras, 
no asociarían realmente este lugar con su patrimonio 
histórico. 

Sin embargo, y sorprendentemente, el sitio nunca ha per-
dido su espíritu como lugar revolucionario. Seguramente 
los manifestantes recientes han tendido consciencia de 
la importancia del Corredor de Madero en la Revolución, 
como por ejemplo los 1001 Zapatistas que caminaron 
descalzos cientos de kilómetros hacia la capital recor-
dando la famosa entrada de Emiliano Zapata a la Ciudad 
de México, o los seguidores del candidato presidencial 
de izquierda, Andrés López Obrador, quienes ocuparon la 
calle con sus tiendas de campaña después de que Felipe 
Calderón fuera dudosamente elegido en 2006. Sin embar-
go, a partir de 2013 marchas y manifestaciones han sido 
prohibidas en este corredor.

Así, hay elementos para suponer que la intención de 
revivir la memoria de los lugares históricos fue principal-
mente un pretexto de los planificadores para continuar la 
gentrificación del Centro Histórico - come se puede ver 
en el caso del Corredor Madero, promoviendo las formas 
establecidas del comercio. 

Pero esto no significa que allí no existan memorias co-
lectivas significativas, incluso si el continuo y abrumador 
proceso de las restricciones políticas y los códigos de 
diseño internacionales contemporáneos sobrepasan las 
capas históricas revolucionarias.

Por otra parte, los manifestantes no fueron expulsados 
de la Plaza de la República y todavía hoy una multitud de 


Figure 8: The Plaza de la 
República before its revitali-
zation.Source: Courtesy from 
the Authority of the Public 
Space, Daniel Escotto 2012

Figura 8: La Plaza de la 
República antes de su revitali-
zación. Fuente: Cortesía de la 
Autoridad del Espacio Públi-
co; Daniel Escotto 2012
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protestas y otras manifestaciones públicas se llevan a 
cabo allí. Incluso, ahora tienen más espacio y también hay 
menos comercios. 

La población ha podido apropiarse de la plaza y lo hace 
en gran medida, si se compara con épocas anteriores 
cuando fue utilizada, principalmente, como estaciona-
miento público y en sus costados había puestos informa-
les de comida y otros comercios ambulantes [Fig. 7 y 8]. 

Actualmente existe una convivencia entre los manifestan-
tes, habitantes y visitantes, logrando el objetivo de reacti-
var el sentido de la plaza como un espacio de encuentro 
y de realización de protestas. Cabe mencionar que los 
vendedores ambulantes, artistas callejeros y otros "va-
gos" aún pueblan el lugar.

Del mismo modo, las fuentes con su música siguen el 
gusto popular, según lo demuestra la gran cantidad de ni-
ños y jóvenes jugando en el agua y la multitud observan-
do alrededor. [Fig. 9] Evidentemente a la gente le gusta la 
plaza y aprecia su nuevo aspecto arquitectónico, aunque 
se encuentren opiniones como la del manifestante de 
Oaxaca, que fue entrevistado y señaló que sobre todo la 
fuente "distraería a la gente del significado revolucionario 
original de la plaza".

La estrategia de reorganizar los espacios públicos puede 
hacer más agradable pasar tiempo en ellos, en la medida 
que ahora parecen menos desordenados y ofrecen más 
"seguridad", con el incremento de vigilantes y cámaras de 
video; a la par que aumenta el valor de estos lugares, en 
un sentido estético y económico. 

Y aunque, en realidad, no haya sido un objetivo de los 
planeadores, se otorga importancia a sitios históricos sig-
nificativos, con la esperanza de que la gente puede trans-
mitir a través de las generaciones la memoria de la Inde-
pendencia y la Revolución, a través de estos espacios. 

The public space here serves as a tool in which official 
memories of a nation or urban society can be transmitted 
(Golda-Pongratz 2013: 11).

Corridor Madero has been converted into a rather banal 
but nice pedestrian street of consumption in accordance 
with the elitist taste of the upper classes. Many visitors, 
when doing their shopping, would not really associate this 
space with its historic heritage. 

Conversely and surprisingly, the site has never lost its 
spirit as a revolutionary place. Even recent protestors 
– such as, for instance, the 1001 Zapatistas who, retrac-
ing Emiliano Zapata's famous entrance into Mexico City, 
walked barefoot hundreds of kilometres to the capital, or 
the followers of the left-orientated presidential candidate 
Andrés López Obrador, who occupied the road with their 
tents after the questionable election of Felipe Calderon in 
2006 – were surely aware of the importance of Corridor 
Madero during the Revolution. But since 2013, marches 
and rallies have been prohibited on this street.

It seems that the alleged intention of reviving the memory 
of the historic locations was mainly a pretext for planners 
to gentrify the historic centre and promote established 
forms of commerce, as is obvious in the case of Corri-
dor Madero. But as Corridor Madero consistently shows, 
this does not mean that there are no significant collective 
memories, even if the process of overwhelming the revo-
lutionary historical layers through political restrictions and 
contemporary international design codes still continues. 

On the other hand, the demonstrators have not been ex-
pelled from the Plaza de la República, where nowadays 
lots of protests and other public manifestations still take 
place. They even have more space now, and there is also 
less commercialism. 

Whereas in former times the square had been used main-
ly as a public parking lot lined with informal food stands 
and other informal traders (ambulantes) [Fig. 7 and 8], it 
is now open to the appropriation of the population, which 
does so to a great extent. Actually, demonstrators, habit-
ants and visitors now exist side by side, so the objective 
of reactivating the square as a meeting place and a loca-
tion for protests has been realised (furthermore, it's worth 
mentioning that street vendors, performers, peddlers, and 
other "vagabonds" still populate the place, too).

Also, the fountains with its music correspond to popular 
taste, as the large number of children and young people 
playing in the water as well as the surrounding crowds of 
onlookers show. [Fig. 9] 

The people evidently like the square and also appreciate 
its new architectural appearance, even if, as an inter-
viewed demonstrator from Oaxaca stated, especially the 
fountain would only "distract the people from the original 
revolutionary significance of the square".

Therefore, the strategy of reorganising public spaces 
seems to make them more pleasant to spend time in, as 
they now look less disorderly and also offer more "secu-
rity" (through more guards and video cameras), which in 
turn might increase the value of these places in an aes-
thetic and economic sense. 

Figure 9: Amusement at 
fountains on the esplanade of 
Plaza de la República. Source: 
Christof Göbel 2014

Figura 9: Diversión en las 
fuentes en la explanada de la 
Plaza de la República. Fuente: 
Christof Göbel 2014


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This could be seen as an attempt to bestow importance 
to significant historical sites in the hope that the memory 
of the Independence of Mexico and the Revolution might 
be transferred to the people (and from generation to gen-
eration) through these spaces – in fact, however, this was 
not the aim of the planners.

Nevertheless, while the embellishment of the Plaza de la 
República has simultaneously caused the vitalisation of 
the square by enabling the appropriation through a bet-
ter general accessibility, in the case of Corridor Madero 
the improvement in appearances has been focused on 
touristification and commercialisation and has displayed a 
rather uniform, sterile aesthetic. 

Because of this, there are absolutely no indicators of a 
so-called "revitalisation" in the original sense of the word: 
the giving of greater vitality, consistency, or vigour to 
something (Word Press 2014). As the idea of revitalisation 
is usually associated with life or movement, it might be 
more appropriate here to talk about transformation.

The supposed "revitalisation" encouraged by the city gov-
ernment, that of polishing up the image of the city, actu-
ally rather devitalises large parts of the historic city centre, 
as it pushes back the vibrant street stands of informal 
traders who have appropriated the urban space in favour 
of more decent, far less vivid uses more suitable to the 
middle classes or tourists. 

It neutralises the real historic or revolutionary content of 
the public space and converts the inner city into hack-
neyed settings of Mexican folklore; into city-marketing 
sceneries promoting a rather kitschy national pathos.
The same also applies to the square with the large-scale 
sculpture, Estela de Luz. The construction of the pre-
tentious, megalomaniac project is still heavily disputed, 
but the debate now concentrates on the corruption and 
budget excesses instead of the project's original inten-
tions. 

The ideas of the architect, however, were far too abstract 
to allow people to understand the architectural concept. 
"Memorial structures are a little-reliable anchorage of 
memory in matter" (Nerdinger 2009: 74). Even in the his-
torically important environment surrounded by Chapulte-
pec Park and the wide avenue Paseo de la Reforma, 
which links the city centre with the former residence of 
Emperor Maximilian and Chapultepec Castle, the rather 
small square finally constructed around the Estela de 
Luz – meant as a homage to the anonymous heroes who 
gave their life fighting for the liberation of the country 
from colonial rule – is not perceived as a historic place.

In general, the bicentennial celebrations of the Independ-
ence as well as the centennial of the Mexican Revolu-
tion were used as convenient opportunities (availability 
of federal budgets) and as pretexts to continue with the 
programmes to "rescue" the public space in the historic 
centre of Mexico City and to improve its urban image in 
order to attract locals and tourists from all over the world 
to come and see these magnificent places. 

The mentioned projects show the authorities' preference 
to "revitalise" public space rather than to evoke history, al-
though on occasion this has been done relatively sensibly 

Mientras que el embellecimiento de la Plaza de la Repú-
blica provoca al mismo tiempo la vitalización de la plaza 
y su la apropiación por la gente, mediante una mejor ac-
cesibilidad en general; en el caso del Corredor Madero el 
progreso de su aspecto se centra en razones de índole 
turística y una comercialización de estética relativamente 
uniforme y estéril. Debido a esto, no hay absolutamente 
ningún indicador para la supuesta "revitalización" en el 
sentido original de la palabra, como dar a algo mayor vita-
lidad, consistencia o vigor (WordPress 2014). Como la idea 
de la revitalización está generalmente asociada con la 
vida o movimiento, podría ser más apropiado aquí hablar 
de transformación.

Actualmente, la supuesta "revitalización" promovida por 
el Gobierno de la ciudad a fin de dar más resplandor a la 
imagen de la ciudad, mas bien desvitaliza su Centro His-
tórico al retirar los animados puestos callejeros –de los 
comerciantes informales, que de hecho se habían apro-
piado del espacio urbano– a favor de usos más decentes, 
convenientes para la burguesía o los turistas, pero menos 
animados. Esto neutraliza el espacio público de su conte-
nido real histórico o revolucionario y convierte a la ciudad 
en un lugar trillado del folclore mexicano, escenario para 
su comercialización mediante la promoción de una ima-
gen nacional con características kitsch.

Lo mismo también se aplica a la plaza con la escultura 
monumental de la Estela de Luz. La construcción de la 
plaza con el pretencioso y megalómano proyecto de la 
Estela de Luz ha sido muy polémica, debido a la corrup-
ción y el exceso en el presupuesto estimado, a tal punto 
que ni siquiera se debate sobre sus intenciones origina-
les. Las ideas del arquitecto fueron demasiado abstractas 
para permitir que las personas entiendan su concepto 
arquitectónico. 

“Las estructuras conmemorativas son un anclaje poco 
confiable de la memoria en cuestión” (Nerdinger 2009: 74). 
Incluso en este entorno, históricamente importante -ro-
deado por el Parque de Chapultepec y la amplia avenida 
Paseo de la Reforma, que une el centro con el Castillo de 
Chapultepec, antigua residencia del emperador Maximi-
liano- la pequeña plaza que finalmente fue construida 
alrededor de la Estela de Luz no se percibe como un lugar 
histórico, que sea digno del homenaje a los Héroes Anó-
nimos que dieron allí la vida luchando por la liberación del 
país del dominio colonial.

En general, las celebraciones del Bicentenario de la In-
dependencia y el Centenario de la Revolución Mexicana 
fueron utilizadas como oportunidades convenientes (dis-
ponibilidad de presupuestos federales) -y como pretex-
tos- para continuar con los programas para "rescatar" el 
espacio público en el Centro Histórico de la Ciudad de 
México; mejorar su imagen urbana e invitar a la pobla-
ción local y los turistas de todo el mundo a visitar estos 
magníficos lugares. Los proyectos mencionados mues-
tran la preferencia de las autoridades por "revitalizar" el 
espacio público frente al objetivo de evocar la historia, 
aunque este aspecto se trató de una forma relativamente 
sensible en el caso de la Plaza de la República, en don-
de sus referencias históricas ya habían sido reforzadas 
anteriormente, con la construcción del monumento y el 
mausoleo, así como con la apertura del Museo Nacional 
de la Revolución. Sin embargo, tampoco aquí se integró a 
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in the past, as in the case of Plaza de la República, where 
the historic references of the square were reinforced 
through the construction of the monument and the mau-
soleum as well as the opening of the National Museum of 
the Revolution. Nonetheless, here also the population was 
not integrated in the recent remodelling. Instead, it was 
an authoritarian planning by the local government.

Some of the projects might've been more successful as 
identity-lending mediums had the population been in-
volved more intensively in the planning. But, of course, 
this might have contradicted the project's intentions dia-
metrically, as the people had already appropriated and 
transformed the historic centre over the years in a very 
popular manner, much to the displeasure of the planners, 
architects, historians, and property owners. Thus, the 
celebrations operated predominately as catalysts for the 
improvement of public space in Mexico City in line with a 
cosmetic gentrification highly desired by the city author-
ity and local investors; in turn, the government used the 
existing collective memory referring to the Independence 
and (to a lesser extent) the Mexican Revolution to push 
a strong national identity, based on the idea of a glorious 
history, offering pride and identification to the people. 

But other, rather revolutionary memories – more subver-
sive collective memories not encouraged from above – 
are also strongly present and combine in many particular 
ways with the individual memories linked to these sites. 
All this reveals an infinite diversity in the perception and 
use of the urban space of this megalopolis, which is re-
plete with all kinds of different memories.

Note

The article is based on a series of interviews with inhabit-
ants and visitors of Mexico City: academics, students, and 
authorities involved in the planning process as well as in 
the use of the presented public spaces. Furthermore, the 
contribution refers to a master thesis about Corridor Ma-
dero by Clara Ortega (Ortega 2015).

la población en el proceso de la remodelación reciente y, 
por el contrario, fue una planificación autoritaria por parte 
del Gobierno local.

Tal vez, algunos de los proyectos habrían servido para 
otorgar identidad si se hubiese involucrado realmente a 
la población en la planificación. No obstante, esto podría 
haberse opuesto diametralmente a las intenciones de 
los proyectos, porque hace ya muchos años y de manera 
muy popular que la gente se apropió y transformó el Cen-
tro Histórico, para el descontento de los planificadores, 
arquitectos, historiadores y/o propietarios.

De este modo, las celebraciones funcionaron predomi-
nantemente como catalizadores para la mejora de espa-
cios públicos en la Ciudad de México, en la línea de una 
gentrificación cosmética, altamente deseada por la Auto-
ridad de la ciudad y los inversionistas locales. 

Además, el Gobierno hizo énfasis en la memoria colectiva 
sobre la Independencia y en menor medida en relación 
con la Revolución Mexicana, para impulsar de esta forma 
una fuerte identidad nacional, basada en la idea de una 
historia gloriosa, fuente de orgullo e identificación para el 
pueblo. Sin embargo, existen memorias revolucionarias 
colectivas, tal vez más subversivas, que no son alenta-
das desde arriba, pero que están fuertemente presentes 
y que se combinan con memorias individuales asociadas 
a estos sitios. Todo esto muestra la infinita diversidad de 
percepciones y uso del espacio urbano en esta megaló-
polis, impregnada de todo tipo de memorias.

Nota

El artículo se basa en una serie de entrevistas con habi-
tantes y visitantes de la Ciudad de México: académicos, 
estudiantes y autoridades involucradas en el proceso de 
planificación, así como en el uso de los espacios públicos 
presentados. Además, la contribución hace referencia a 
una tesis de maestría sobre el Corredor de Madero por 
Clara Ortega (Ortega 2015).

Summary

Staging of Memory: The Recovery of Public Spaces 
and the Bicentenary Celebrations in Mexico City

In 2010, Mexico celebrated the 200th anniversary of its inde-
pendence as well as the 100th of its revolution. The extensive 
celebrations were accompanied by a so-called "revitalisation" 
of the public space in the historical centre of Mexico City, 
which had been promoted by the city government since the 
1990s. 

This article deals with the projects of the inner-urban corridor 
Madero, the square with the large-scale sculpture Estela de 
Luz ("Pillar of Light"), and the Plaza de la República with the 
Monumento a la Revolución, as well as with the question 
of to what extent the realised urban-planning measures 
transport "memory" providing identity or identification to the 
residents towards their city and history. 

In truth, many of the revitalisation efforts seem to be exclu-
sively aimed at minimising the number of demonstrators, 
street vendors, performers, peddlers, and other "vagabonds" 
so as to polish up the image of the city.

Resumen

Escenificación de la memoria: recuperación de 
espacios públicos y festejos del Bicentenario en la 
Ciudad de México

En 2010, México celebró el Bicentenario de su Independencia 
y el Centenario de su Revolución. Las amplias celebraciones 
fueron acompañadas por una “revitalización" del espacio 
público en el Centro Histórico de la Ciudad de México, pro-
movida por el Gobierno de la Ciudad desde los años 90.

Este artículo aborda los proyectos del corredor intraur-
bano Madero, la plaza con la monumental Estela de Luz, 
así como la Plaza de la República con el Monumento a la 
Revolución. La pregunta es hasta qué punto las medidas de 
planificación urbanas realizadas transportan «la memoria» 
y proporcionan identidad o identificación de los habitantes 
hacia su ciudad y su historia. 

Sin embargo, muchos esfuerzos de revitalización parecen 
orientarse exclusivamente a reducir al mínimo el número de 
manifestantes, vendedores ambulantes, artistas callejeros y 
otros "vagos" para pulir la imagen de la ciudad.



46 TRIALOG 118/119    3-4/2014 - February 2016

The Casa de la Memoria Museum in Medellin:  
Conditions of Its Existence and Its Meanings

El Museo Casa de la Memoria de Medellín:  
realidades y sentidos de su existencia

Luz Amparo Sánchez Medina

The Casa de la Memoria (House of Memory) museum in 
Medellin stands as evidence of the horror experienced 
and the suffering endured by thousands of victims of 
armed conflict in the city and the region. It also embodies 
the state’s commitment to fulfil its duty of remembrance, 
as stipulated by the Victims Law 1448,1 and to raise 
awareness of the tragedy, which took place in our society.

The museum was opened on 15 December 2011 and is 
the first governmental initiative of its kind in this country. 
It has aroused a mix of recognition and criticism among 
various social sectors. Some are afraid that it will merely 
enshrine official memory, while others fear that it may 
fail to include some victims on an equal footing and with 
similar visibility in accordance with the different armed 
groups involved, whether guerrillas, paramilitary groups, 
the state-run army, police forces or criminal gangs.

This initiative demonstrates commitment to providing vic-
tims with the recognition they deserve as well as access 
to truth, justice and redress. At the same time, however, it 
exposes indifference and the will to forget damages and 
losses suffered by victims, which constitute an on-going 
problem for society as a whole. Such indifference and 
forgetting has even graver consequences if practised by 
government agents, because such behaviour effectively 
repeats the process of victimization and prevents victims’ 
rights from being enforced. [Fig. 1]

This article outlines the Casa de la Memoria museum 
initiative by focusing on the context of its emergence, 
multiple voices related to the initiative, the obstacles it 

1 
Measures to preserve collec-
tive memory from extinction 
and, more specifically, to 
prevent the emergence of 
revisionist and negationist 
theories which undermine 
the state’s duty to remem-
ber, were provided by the 
law 1448 of 2011, which in  
Colombia is called the Victims 
Law.
 
Medidas encaminadas a 
preservar del olvido la memo-
ria colectiva y en particular 
evitar que surjan tesis revisio-
nistas y negacionistas, como 
deber de memoria estatal, es 
asumido por la ley 1448 de 
2011 conocida en Colombia 
como Ley de Víctimas.

Das Museum Casa de la Memoria in Medellin, Kolumbien – Entstehung und Bedeutung 
Das im Dezember 2011 eingeweihte Museum Casa de la Memoria (Haus der Erinnerung) in Medellin zeugt als erstes solches Museum 
in Kolumbien von den Leiden der vielen Tausend Opfer, die der andauernde Bürgerkrieg in der Stadt und der sie umgebenden 
Region hinterließ. Es ist eine Reaktion des Staates auf die ihm durch das Gesetz zum Opferschutz auferlegte Pflicht zur Wahrung 
der Erinnerung. Die Existenz des Museums impliziert eine Anerkennung der Rechte der Opfer auf Wahrheitsfindung, Gerechtigkeit 
und Entschädigung und zugleich eine Kritik an der problematischen Haltung, Schäden und Leiden der Opfer durch Indifferenz oder 
Wunsch nach Vergessen zu ignorieren. Auch wenn das Museums als wichtiger Erinnerungsort von vielen Seiten begrüßt wird, sind 
die Reaktionen zum Teil auch zwiespältig. So wird befürchtet, hier solle nur die offizielle Erinnerung zur Geltung kommen, oder es 
würden Opfergruppen ungleich behandelt und besonders Opfer der staatlichen Ordnungskräfte weiterhin ausgegrenzt. Der Artikel 
beschreibt den Kontext der Entstehung des Museums, aufgetretene Hindernisse, verschiedene Meinungen zum Museum und seine 
derzeitige Situation. Trotz der Komplexität einer Erinnerungskultur inmitten eines bereits lange andauernden Konflikts konnten die 
Organisationen der Opfer und ihrer Angehörigen dem Museum Casa de la Memoria bereits in kurzer Zeit Dynamik und Vitalität 
verleihen und hier einen Ort der Begegnung, des Dialogs und der Friedenskultur schaffen.

El Museo Casa de la Memoria de Medellín se erige como 
evidencia del horror vivido y del padecimiento sufrido por 
miles de víctimas del conflicto armado, en la ciudad y la 
región. Es asimismo una respuesta del Estado a su deber 
de memoria, según lo contempla la Ley de Víctimas 14481 

y una apuesta por tomar conciencia de nuestra tragedia 
como sociedad.

Se inauguró el 15 de diciembre de 2011 y como iniciati-
va gubernamental es la primera en su género dentro del 
país. Suscita reconocimiento y reacciones encontradas 
por parte de diferentes sectores sociales. Algunos temen 
que se consagre sólo la memoria oficial y otros, que no se 
incluya de igual manera y con la misma visibilidad a todas 
las víctimas, según los diferentes actores armados: gue-
rrillas, paramilitares, fuerza pública del Estado y bandas 
criminales. 

Esta iniciativa expresa, por un lado, un compromiso con el 
merecido reconocimiento de las víctimas y su derecho a 
la verdad, la justicia y la reparación. Por otro lado, subraya 
que la indiferencia o la voluntad de olvido son un proble-
ma para el conjunto de la sociedad que ignora los daños 
y las pérdidas sufridas por las víctimas. Asunto aún más 
grave cuando se trata de agentes gubernamentales, por 
las implicaciones relacionadas con la revictimización y los 
obstáculos para la realización de los derechos de las vícti-
mas y el futuro de la sociedad. [Fig. 1] 

El presente artículo se propone una descripción de la 
iniciativa del Museo Casa de la Memoria: contexto de 
emergencia, las múltiples voces expresadas en torno, los 
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faces, as well as social responses to it and the conditions 
in which it is currently being run. It reveals the complexity 
of the process in which a long and degrading war is re-
membered since people’s memories are closely related to 
the current reality of exclusion and conflict. The victims’ 
peace movements reflect this complexity via their activi-
ties, which focus on neighbourhood development with an 
inherent memorial dynamic which influences the vitality 
of the Casa de la Memoria museum, thus turning it into a 
space for encounter, dialogue and peace management. 

Context

Medellin is the capital of the department of Antioquia, lo-
cated in the Aburrá valley, approximately 1,500 m above 
sea level. It is the second largest urban agglomeration 
in Colombia, after Bogota. In 2005, its population rose to 
2,223,000 inhabitants, while the population of its metro-
politan area exceeded 3,3 million people (DANE 2005). The 
city has six urban zones, divided into 16 comunas and the 
rural zone, which is divided into five corregimientos. 94 
per cent of the population of Medellin lives in urban areas.

According to national stereotypes, people from Antioquia 
are hardworking and entrepreneurial, who fought against 
harsh geographic conditions caused by high mountains, 
and whose dynamic spirit helped them to overcome hard-
ships imposed by the difficult environment. “This was 
supported by the evidence of material and economic 
progress experienced by Antioquia throughout the XIX 
century” (Arcila 2006) and, later, when it gained recogni-
tion as the industrial city of Colombia. 

This history faded into the background when Medellin be-
came known as a centre of the cocaine trade and of vio-
lence, which experienced the world’s highest number of 
murders per capita in the late 1980s and early 1990s.

“The brutality of paramilitary action, urban 
militias, ordinary crime gangs and drug-dealing, 
sometimes in alliance with members of the state 
security forces, gave rise to a feeling of terror and 
hopelessness that has left an indelible mark and 
profound influence on the life […] of the inhabit-
ants of Aburrá Valley’s metropolitan area. A peak 
was reached in 1991 when the rate of 381 mur-
ders per one hundred thousand inhabitants was 
recorded” (Museo Casa de la Memoria 2012: 5-6). 

The 1990s witnessed an internal wave of migration which 
arose in relation to the armed conflict, which at that time 
occurred primarily in the Colombian fields, where guer-
rillas and paramilitary groups fought over the control of 
wide territories. Medellin was one of the cities to receive 
displaced people, including rural people who had been 
dispossessed of their lands, and victims and witnesses 
of massacres or of battles who were directly threatened, 
or who had to flee to urban centres in search of refuge 
to save their lives. Studies reveal that, between 1992 
and 2004, families from Antioquia sub-regions arrived in 
Medellin, where they created 37 informal settlements, lo-
cated on the outskirt of the Comunas, and on lands which 
lacked appropriate living conditions. [Fig. 2]

Although forced displacement from rural to urban areas 
prevailed until 2000, the fight over resources, population 

obstáculos, las respuestas sociales y su situación actual. 
El objetivo es mostrar la complejidad de hacer memo-
ria de una guerra prolongada y degradada, porque hacer 
memoria es parte de la misma realidad y los movimien-
tos de víctimas que trabajan por la paz así lo evidencian, 
construyendo ciudad e incidiendo con su dinámica en la 
vitalidad del Museo Casa de la Memoria de Medellín, ha-
ciéndola un lugar de encuentro, diálogo y gestión de paz.

Contexto

Medellín es la capital del departamento de Antioquia. Se 
encuentra en el Valle de Aburrá, a 1500 msnm, aproxima-
damente. Después de Bogotá es la segunda aglomeración 
urbana de Colombia. En 2005 contaba con una población 
de unos 2.223.000 habitantes y junto con el área metro-
politana, sumaba un poco más que 3,3 millones de per-
sonas (DANE 2005). La ciudad se compone de seis zonas 
urbanas, divididas en 16 comunas y la zona rural, dividida 
en cinco corregimientos. 94% de la población de Medellín 
es urbana.

Según el imaginario nacional, se dice que las/los “antio-
queñas/os” son una población trabajadora y emprende-
dora que debió luchar con la geografía de las altas monta-
ñas, en un medio agreste que impuso dificultades, de las 
que salieron victoriosos por el carácter dinámico que se 
les atribuye: “Esto se refrendaba con las evidentes mani-
festaciones de progreso material y económico que vivió 
Antioquia a lo largo del siglo XIX” (Arcila 2006) y posterior-
mente con el reconocimiento como ciudad industrial de 
Colombia.

Esta historia pasa a un segundo plano cuando a finales de 
los años 80 y principio de los 90, Medellín se convirtió en 
un referente de comercio de cocaína y de violencia con el 
número de asesinatos por habitante más alto del mundo:

“La barbarie generada por la acción paramilitar, 
las milicias urbanas, las bandas de delincuencia 
común y el narcotráfico, a veces en alianza con 
miembros de las fuerzas de seguridad del Estado, 
tendieron sobre la ciudad un halo de terror y 
desesperanza que ha dejado una huella imborra-


Figure 1: ‘Recognising what 
happened’ – poster of the 
Casa de la Memoria (House 
of Memory) museum in 
Medellin. Source: Klaus  
Teschner, 2014

Figura 1: ‘Reconocer lo ocu-
rrido’ – afiche para el Museo 
Casa de la Memoria en Me-
dellín. Fuente: Klaus Teschner, 
2014
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and land grew over the same period, leading illegal ar-
mies to move into the city, which then became the epi-
centre of the armed conflict, and in turn caused forced 
intra-urban displacement. 

Many victims, who had arrived in search of refuge, were 
forced to leave again. Therefore the urban periphery be-
came both a transit area or and an area for illegal armed 
groups’ actions, who used the population to achieve their 
goals. The forced recruitment of children and young peo-
ple exemplified this. During this transformation, Medellin 
became the country’s second city and the first in Antio-
quia, with the largest number of armed conflict victims 
including forced disappearances, homicides, massacres, 
forced displacement, kidnapping and sexual crimes. By 
March 2014, the city recorded about 430,000 victims. Es-
timations of the Work Plan of Medellin Municipal Victims 
Participation Roundtables suggested that most of them 
were the result of forced displacement.Mass displace-
ment turned into a resource used by paramilitary groups 
to exile sectors of the population that were assumed to 
be allies of the guerrilla, which enabled them to control 
strategic locations for military confrontation. The Comuna 
13 of Medellin is an emblematic zone of intra-urban dis-
placement as seen when paramilitary units forced out ap-
proximately 750 people in a single event.

“On 29 June 2002 members of the Cacique 
Nutibara Block raided houses allegedly search-
ing for militia members, where they broke down 
doors, mistreated the residents and forced them 
to leave, and set 9 houses on fire. People were 
trying to flee while being physically and verbally 
mistreated, when one of the neighbours was 
murdered, and his family was forced to flee with 
the rest of the population of approximately 750 
people, thus causing mass displacement.” (GMH 
2011)

In 2002, the Comuna 13 recorded the largest number of 
people who had been expelled and displaced in Medel-
lin. Then, in February and October 2002, public forces 
conducted a total of 11 raids to recover control over this 
city area, in territories which were presumed to be under 
guerrilla control. The most striking ones were the “Oper-
ación Orión” in October 2002, and the “Operación Maris-
cal”. In the latter,

ble, además de profundas afectaciones en la vida 
[…] de los habitantes del área metropolitana del 
Valle de Aburrá. Se alcanzó una situación extrema 
de tener una tasa de 381 homicidios por cada 
cien mil habitantes en 1991” (Museo Casa de la 
Memoria 2012: 5-6). 

En los años 90 se reconoce una oleada migratoria inter-
na asociada al conflicto armado que, para ese entonces, 
tenía como escenario privilegiado el campo colombiano, 
donde guerrillas y paramilitares se disputaban el control 
de vastos territorios. Medellín fue una de las ciudades 
receptoras de la población desplazada: personas del 
campo despojadas de sus tierras, víctimas y testigas de 
masacres, de enfrentamientos, amenazadas directamen-
te, quienes tuvieron que huir a los centros urbanos en 
búsqueda de refugio para salvar sus vidas.

Según estudios, entre los años 1992 y 2004, llegaron a 
Medellín familias procedentes de las subregiones de An-
tioquia, quienes conformaron 37 asentamientos humanos 
en la ciudad, localizados en las periferias de las Comunas 
y en terrenos desprovistos de condiciones de habitabili-
dad. [Fig. 2]

Si bien hasta el año 2000 predominó el desplazamiento 
forzado campo - ciudad, a partir ese mismo año, la dis-
puta por recursos, población y territorio se amplió, de tal 
manera que a la ciudad se trasladaron ejércitos ilegales 
y ésta se convirtió en epicentro de la acción armada, ge-
nerando un desplazamiento forzado intraurbano. Muchas 
de las víctimas que llegaron buscando un refugio fueron 
nuevamente expulsadas. Las periferias urbanas mutaron 
así en lugares de tránsito o lugares privilegiados para el 
accionar de los grupos armados ilegales, quienes en su 
confrontación usaron a la población en función de sus 
estrategias. Ejemplo de ello, el reclutamiento forzado de 
niños y jóvenes.

En el marco de esa transformación, Medellín se posicionó 
como la segunda ciudad del país y la primera en Antio-
quia con el mayor número de víctimas del conflicto arma-
do, bajo un amplio espectro de victimización: desapari-
ciones forzadas, homicidios, masacres, desplazamientos 
forzosos, secuestros, delitos sexuales, entre otros. A mar-
zo de 2014, la ciudad registra unas 430.000 víctimas y se-
gún el estimado del Plan de Trabajo de la Mesa Municipal 
de Participación de Víctimas de Medellín, la mayoría por 
desplazamiento forzado.

El desplazamiento masivo se convirtió en un recurso uti-
lizado por los paramilitares para desterrar a sectores de 
población considerados como supuestos aliados de la 
guerrilla y, de esta forma, controlar lugares estratégicos 
para la confrontación militar. La Comuna 13 de Medellín 
es un caso emblemático del desplazamiento intraurbano 
y un ejemplo lo encontramos en el desplazamiento masi-
vo provocado por paramilitares quienes, en un solo even-
to, expulsaron aproximadamente a 750 habitantes:

“El 29 de junio de 2002, miembros del Cacique 
Nutibara entraron a la fuerza a las casas para bus-
car supuestos milicianos, tumbaron las puertas, 
maltrataron a los residentes, los obligaron a salir e 
incendiaron 9 viviendas. Las personas intentaban 
huir en medio del maltrato físico y verbal, cuando 


Figure 2: People’s settle-
ment in Medellin, Colombia. 
Source: Klaus Teschner, 2014

Figura 2: Barrio popular en 
Medellín. Fuente: Klaus  
Teschner, 2014
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“... according to the reports published in the 
CINEP’s Political Violence Database, public officers 
indiscriminately attacked the civil population, us-
ing shotguns M60, rifles and armoured helicop-
ters, resulting in 9 civilian deaths (among whom 
were several minors), more than 37 wounded, 55 
arbitrary detentions, 8 wounded public officers, 
among them presumably 6 deaths.” (CINEP 2003, 
Justicia y paz, p. 78. Quoted in GMH 2011)

Between 2001 and 2003, the Comuna 13 was known for 
providing the backdrop to a war involving militia groups, 
guerrilla, paramilitary units and public forces. Later, other 
armed groups (gangs, combos, and the so-called BACRIM 
– bandas criminales or criminal bands) joined in the 
conflict, while forced displacement continued. By 2009, 
according to the official numbers, a total of 3,503 peo-
ple from 803 households were forced to abandon their 
houses in the Comuna 13 (GMH 2011).Since 1984, no less 
than 6 million victims of forced displacement have been 
recorded in Colombia. But at the same time, thousands 
of people have suffered other war crimes: more than 
130,000 were threatened, about 75,000 lost property, 
more than 90,000 disappeared (causing further grief to 
their families), more than 21,000 were kidnapped, almost 
55,000 were victims of acts of terrorism, about 95,000 
were murder cases, over 540,000 people had a loved one 
murdered, 10,500 were victims of anti-personnel land-
mines, 6,500 suffered torture, almost 7,000 children were 
recruited by force, and there were 4,000 reported cases 
of sexual violence. These data offer insight into the suffer-
ing recorded by the Victims Unit (Revista Semana 2014).

Experiences of remembrance and the fight for 
the right to the city

In the city, there are multiple memorial initiatives in the 
territories where the armed conflict took place or in the 
comunas which received larger numbers of displaced 
people. Victim organizations demand recognition of their 
rights and are committed to several initiatives committed 

fue asesinado uno de los vecinos, y obligaron 
a su familia a huir con el resto de la población, 
aproximadamente 750 personas, configurando así 
un desplazamiento masivo.” (GMH 2011)

En el año 2002, la Comuna 13 registró el mayor número 
de casos de expulsiones y desplazamientos de población 
ocurridos en Medellín. 

Entonces, la fuerza pública realizó un elevado número de 
operativos militares a fin de recuperar el control de este 
sector de la ciudad: un total de 11 operativos, entre febre-
ro y octubre de 2002, en los territorios considerados bajo 
control de la guerrilla. Una de las más contundentes fue 
la “Operación Orión”, llevada a cabo en octubre, junto con 
la “Operación Mariscal”. En ésta última y

“... según denuncias publicadas en el Banco de 
Datos de violencia Política del CINEP, la fuerza 
pública atacó indiscriminadamente a la población 
civil, utilizando ametralladoras M60, fusiles y 
helicópteros artillados y dejó como saldo un total 
de nueve civiles muertos (incluyendo varios me-
nores de edad) más de 37 heridos, 55 pobladores 
detenidos de forma arbitraria, ocho miembros 
de la fuerza pública heridos y posiblemente seis 
muertos entre éstos”. (CINEP 2003, Justicia y paz, 
p. 78. Quoted in GMH 2011)

Entre los años 2001 y 2003, la Comuna 13 se mantuvo 
como escenario privilegiado de una guerra que tuvo de 
protagonistas a milicias, guerrillas, paramilitares y fuerza 
pública. 

Conflicto al que posteriormente se sumaron otros grupos 
armados (bandas, combos y las llamadas bandas crimi-
nales BACRIM); mientras el desplazamiento forzado con-
tinuó. Al 2009 y según cifras oficiales, en la Comuna 13 un 
total de 3.503 personas que conformaban 803 hogares, se 
vieron obligadas a dejar sus lugares de residencia (GMH 
2011)


Figure 3: The Casa de la 
Memoria museum and its 
surroundings. Source: Klaus 
Teschner, 2014

Figura 3: El Museo Casa 
de la Memoria y su entorno. 
Fuente: Klaus Teschner, 2014
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to building memory via art, exhibitions, memorials and 
expressions of resistance. Remembrance work is carried 
out on significant dates in order to achieve greater vis-
ibility and more effectively enforce their rights. Therefore, 
the past is remembered in order to act in the present. 
Moreover, remembrance addresses not only suffering and 
injustice, but also cases of community resistance in the 
midst of violence. 

We will now present in detail two of the remembrance ac-
tivities carried out by civil society.

Comuna 13 of Medellin: a Hall to avoid forgetting the vic-
tims of violence

“In the Comuna 13 Hall, besides pictures, there 
are personal items of some of the disappeared 
persons, including letters written by their loved 
ones and a glass casket filled with sand represent-
ing La Escombrera, an area of the comuna where 
the paramilitary groups are presumed to have 
systematically buried hundreds of victims” (Casas 
2013).

Every year in October, the Comuna 13 of Medellin devotes 
a week to reviving and publicising the memory activities 
of different organizations under the slogan: “I am Comuna 
13. Where memory and life are present”. In 2014 one of 
the invitations in the territory bore the title, “Memory and 
Resistance. Grammatical bodies: Artistic actions to report 
and rebuild our memories, our memory”.

Memory practices of displaced people at the urban bar-
rier of Comuna 8

The Comuna 8 of Medellin is one of the comunas which 
acts as a host to more displaced people. It comprises 16 

Desde 1984, en Colombia se han registrado no menos de 
6 millones de víctimas de desplazamiento forzado. Pero 
a la par, también están las miles de personas que han 
sufrido toda suerte de otros crímenes de guerra: más 
de 130.000 amenazadas, cerca de 75.000 que perdieron 
algún bien, más de 90.000 desaparecidas y sus familia-
res, más de 21.000 secuestradas, casi 55.000 víctimas 
de algún tipo de acto de terrorismo, cerca de 95.000 
homicidios y más de 540.000 personas afectadas por el 
asesinato de un ser querido, 10.500 víctimas de minas 
antipersonas, 6.500 casos de tortura, casi 7.000 casos de 
reclutamiento forzado de niños y 4.000 casos reportados 
de violencia sexual. 

Estos datos componen la radiografía del padecimiento 
que ha compilado la Unidad de Víctimas (Revista Semana 
2014).

Experiencias de memoria y lucha por el derecho 
a la ciudad

En la ciudad existen múltiples iniciativas de memoria, 
localizadas en los territorios donde ha tenido lugar el con-
flicto armado o en las comunas más receptoras de pobla-
ción desplazada. Las organizaciones de víctimas exigen 
sus derechos y participan de iniciativas de memoria diver-
sas mediante lenguajes artísticos, expositivos, memoria-
les y expresiones de resistencia. 

El trabajo de memoria se realiza alrededor de fechas sig-
nificativas para lograr mayor visibilidad e impacto con re-
lación a la exigibilidad de sus derechos. De modo tal que, 
se recuerda el pasado para actuar en el presente y del 
pasado no sólo se recuerda el sufrimiento y la injusticia, 
sino que también son objeto de memoria las resistencias 
de las comunidades en medio de la violencia sufrida.

A continuación y a modo de ilustración, dos casos de las 
prácticas de memoria desde la sociedad civil.

Comuna 13 de Medellín: un salón para no olvidar a las 
víctimas de la violencia

“En el salón de la Comuna 13, además de fotogra-
fías, [se] guardan objetos personales de algunos 
desaparecidos, cartas escritas por sus seres 
queridos, y una urna de vidrio llena de arena 
que representa La Escombrera, un sector en la 
comuna donde presuntamente los paramilitares 
enterraron sistemáticamente cientos de víctimas” 
(Casas 2013).

Cada año en el mes de octubre, la Comuna 13 de Mede-
llín se toma una semana para reactualizar y socializar los 
ejercicios de memoria de las diferentes organizaciones 
agrupadas en torno al lema: “Soy comuna 13. Donde la 
memoria y la vida son presente”. En 2014 una de las in-
vitaciones en el territorio decía: “Memoria y Resistencia. 
Cuerpos gramaticales: Acciones artísticas para denunciar 
y re-construir nuestro recuerdo, nuestra memoria”.

Prácticas de memoria de la población desplazada en la 
frontera urbana de la Comuna 8

La Comuna 8 de Medellín es una de las comunas 
más receptoras de población desplazada. Agrupa 16 


Figure 4: Entrance area of 
the Casa de la Memoria mu-
seum. Source: Klaus Teschner, 
2014

Figura 4: Entrada del Museo 
Casa de la Memoria. Fuente: 
Klaus Teschner, 2014
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2 
There, it is indicated that the 
management, preparation 
and implementation of the 
Casa de la Memoria museum 
of Medellin arose from the 
Programa Municipal de Aten-
ción a Víctimas del Conflicto 
Armado (The Municipal Pro-
gramme for the Assistance of 
Victims of the Armed Conflict, 
now called Unidad de Aten-
ción y Reparación Integral 
a las Víctimas or Unit for 
Comprehensive Services and 
the Reparation of Victims).
 
Allí se indica que fue desde 
el Programa Municipal de 
Atención a Víctimas del 
Conflicto Armado (hoy Unidad 
de Atención y Reparación 
Integral a las Víctimas) que se 
adelantó la gestión, formula-
ción y puesta en marcha del 
proyecto Museo Casa de la 
Memoria para Medellín.

3 
The Medellin Development 
Plan 2008-2011. Medellin is 
Solidary and Competitive. 
Line 1: Medellin, Solidary and 
Egalitarian City. Components: 
Reconciliation, Reestablish-
ment of Rights, Social and 
Economic Reintegration. 
Programme for the Assist-
ance of Victims of the Armed 
Conflict.
 
Plan de Desarrollo Medellín 
2008-2011. Medellín es 
Solidaria y Competitiva. Línea 
1: Medellín, Ciudad Solidaria 
y Equitativa. Componentes: 
Reconciliación, Restableci-
miento de Derechos y Reinte-
gración Social y Económica. 
Programa de Atención a Vícti-
mas del Conflicto Armado

settlements formed in the 1990s by people from different 
sub-regions of Antioquia and the country. In this process, 
the residents’ ethnic composition was reconstituted such 
that 10 per cent of the population are now Afro-Colom-
bian people and 1 per cent are indigenous people. There, 
urban gardens are a practice of memory. Through them, 
the peasant Afro-Colombian and indigenous population 
is still in contact with the land and with plants which are 
known to have grown in their regions from time imme-
morial. They are also part of the Movimiento Urbano por 
el Derecho a la Ciudad (Urban Movement for the Right to 
City) which, in the face of potential eviction, demands re-
spect for their right to stay, for they will consider nothing 
other than resettlement in situ and continue to demand 
the comprehensive enhancement of their neighbour-
hoods. 

Drawing on personal experience, they warn about the 
risks of uprooting, as a result of both multiple forced dis-
placement events in the context of the armed conflict 
and of evictions caused by urban interventions or meg-
aprojects. Thus, displaced people located in Comuna 8 
contribute towards the discussion about inclusive territo-
rial organization and help to build the city in the present 
day. 

The Casa de la Memoria museum of Medellin

The Casa de la Memoria museum recently appeared as 
a new feature of the urban landscape. The building is lo-
cated in the eastern end of the city centre, in the Bicente-
nario park. It is grey and resembles a tunnel, which is an 
inspiring metaphor of the armed conflict, of the victims’ 
pain and suffering, and also of the demand for an alterna-
tive way of living in the city and in the country, as if these 
represented a light at the end of the tunnel. [Fig. 3]

The museum comprises a surface area of 4,200 m2 and 
was built with investments totalling 4,241 million pesos 
(approx. 2.4 million dollars). It has an exhibition room, 
auditorium, workshop rooms and a documentation cen-
tre. Its design provides space for teaching and a meet-
ing space for victims, as well as a space for reflection 
(Mejía 2012). It pledges to “...promote the restitution of 
armed conflict victims’ rights and the acknowledge their 
dignity via strategies which help to rebuild broken social 
relationships, stop the cycle of violence and to foster rec-
onciliation in Medellin city” (Museo Casa de la Memoria 
2014: 16)2 the Casa de la Memoria museum project was 
included in the Municipal Development Plan for the years 
2008 to 2011,3 under the authority of mayor Alonso Sala-
zar. [Fig. 4]

Project citizen consultation 

In 2011, while the museum was being built, the munici-
pal administration of Medellin commissioned the NGO 
Corporación Región to conduct a citizen and institutional 
consultation in order to explore the significance and va-
lidity of the proposal as well as any resistance it might 
face. It was also commissioned to outline the narrative of 
the museographic script and to visualize potential citizen 
commitment in the Casa de la Memoria.

457 people participated in the consultation process in the 
course of 24 meetings of citizens, in which the victims 

asentamientos que se conformaron en la década de los 
90 por personas procedentes de las diferentes subregio-
nes de Antioquia y del país. En ese proceso, la composi-
ción étnica de la población residente se reconfiguró y en 
la actualidad un 10% de la población es afrocolombiana y 
un 1% es población indígena. 

Allí, las huertas urbanas son una práctica de memoria. A 
tráves de éstas, la población campesina, afrocolombia-
na e indígena mantiene su contacto con la tierra y con 
plantas oriundas de sus regiones. También hacen parte 
del Movimiento Urbano por el Derecho a la Ciudad que, 
en la actualidad y frente a eventuales amenazas de des-
alojos, exige respeto a su derecho a permanencia, sólo 
consideraría reasentamientos in situ y reclama, en cam-
bio, un mejoramiento integral de los barrios. Desde su 
experiencia, advierten sobre los riesgos que conlleva el 
desarraigo: tanto como resultado de los múltiples despla-
zamientos forzados por el conflicto armado; como frente 
a eventuales desalojos por intervenciones urbanísticas o 
megaproyectos urbanos. 

De esta forma, la población desplazada localizada en la 
Comuna 8 contribuye a la discusión sobre un ordena-
miento territorial incluyente y aporta a la construcción de 
la ciudad en el presente.

El Museo Casa de la Memoria de Medellín

El Museo Casa de la Memoria es de reciente aparición 
en el paisaje urbano de la ciudad. Al extremo oriental del 
centro de la ciudad, en el parque Bicentenario, se levanta 
este edificio de color gris que asemeja un túnel: una me-
táfora inspiradora que hace referencia al conflicto arma-
do, al dolor y sufrimiento de las víctimas y también, a la 
confianza en otra forma de vida posible en la ciudad y en 
el país, como la luz al final del túnel. [Fig. 3]

El Museo tiene 4.200 m2 de superficie útil y se realizó con 
una inversión de 4.251 millones de pesos, aprox. 2,4 mi-
llones de dólares. Cuenta con sala de exposiciones, audi-
torio, salones para talleres y un centro de documentación. 
Su diseño prefiguró un espacio óptimo para la labor peda-
gógica y de encuentro de las víctimas, así como también 
para la reflexión (Mejía 2012). Con el objetivo de: “...pro-
mover el restablecimiento de los derechos de las víctimas 
del conflicto armado y el reconocimiento de su dignidad 
mediante estrategias que contribuyan a la reconstrucción 
de las relaciones sociales rotas, a la interrupción del ciclo 
violento y a la reconciliación en la ciudad de Medellín” 
(Museo Casa de la Memoria 2014: 16);2 el proyecto del 
Museo Casa de la Memoria se incluyó en el Plan de De-
sarrollo Municipal 2008 - 2011,3 ejecutado por el alcalde 
Alonso Salazar. [Fig. 4]

Consulta ciudadana sobre el proyecto 

En 2011 y mientras se construía la edificación del Museo, 
la Administración Municipal de Medellín encargó a la 
ONG Corporación Región la realización de una consulta 
ciudadana e institucional a fin de: explorar la importancia, 
validez y resistencias que podría suscitar la propuesta; 
identificar los ejes temáticos narrativos para desarrollar 
el guión museográfico; y visibilizar las posibles formas de 
participación ciudadana en la Casa de la Memoria.De la 
consulta participaron 457 personas en el desarrollo de 24 
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and their associations were consulted. Different voices 
from the comunas and corregimientos of the city were 
also recorded according to categories of gender, ages and 
ethnic groups. 

Furthermore, opinions of people in the artistic, educa-
tional, journalistic, academic, business and media sec-
tors were collected via the citizen consultation process. 
Institutions representing human rights NGOs and women 
organizations were also consulted, alongside state control 
entities from the governmental sector and other entities 
which provide services to victims of conflict and violence 
in the city. 

Part of the extracts from the consultation process cited 
here express multiple meanings provided to the Casa 
de la Memoria museum. They portray the peculiarity of 
the Colombian case, which involves remembering in the 
midst of the armed conflict, while millions of victims or-
ganize their claims to establish truth, justice and compen-
sation. 

People participating in their personal capacity and rep-
resenting their social, community and/or other organisa-
tions presented their points of view. They noticed differ-
ences, expressed criticism and doubts and/or supported 
the municipal administration’s commitments with this 
initiative. It is worth mentioning that the great majority 
agreed to define the project as a meeting space which 
encourages word healing, mutual support and social rec-
ognition:

“It would be a place where so many families that 
have been displaced could meet, a place to relate 
what happened, and from that point we could 
start recovering many things, because a person 
starts to feel relieved after telling his/her story. 
[…] To improve that psychological situation in 
which a person who was feeling almost trapped 
starts to wake up and unfold, we succeeded in 

reuniones ciudadanas, en las que se escuchó a las vícti-
mas y a sus organizaciones, así como a múltiples voces 
diferenciadas por género, edad y pertenencia étnica, loca-
lizadas en comunas y corregimientos de la ciudad. 

Así mismo, las consultas ciudadanas recogieron las opi-
niones en los ámbitos artístico, educativo, periodístico, 
académico, empresarial y medios de comunicación. En el 
ámbito institucional se consultó a las ONG de derechos 
humanos y organizaciones de mujeres; y en el sector 
gubernamental, a las dependencias relacionadas con los 
organismos de control del Estado y aquellas otras encar-
gadas de atención a víctimas del conflicto y la violencia 
en la ciudad.Parte de los fragmentos de las consulta que 
aquí compartimos expresan los múltiples sentidos conce-
didos al Museo Casa de la Memoria. En estos se plasma 
la particularidad del caso colombiano: hacer memoria 
en medio del conflicto armado, mientras que millones de 
víctimas se organizan por la verdad, la justicia y la repa-
ración. Las personas participantes, tanto a título personal 
como en representación de sus organizaciones sociales, 
comunitarias y/o de otros ámbitos, plantearon sus puntos 
de vista: advirtieron sus diferencias, manifestaron críticas 
y dudas y/o apoyaron el compromiso de la Administra-
ción Municipal con esta iniciativa. Valga decir que, la gran 
mayoría coincidió en otorgar al proyecto un sentido de 
lugar de encuentro, palabra-sanación, apoyo mutuo y re-
conocimiento social:

“Sería un punto donde se pudieran hacer encuen-
tros de tantas familias que han sido desplazadas, 
que pueda contarse lo que ha pasado y de ahí 
también se empieza a recuperar muchas cosas, 
porque uno empezó a sentir alivio después de 
que empezó a contar. […] Para mejorar esa situa-
ción psicológica la persona permanece casi que 
en el encierro, la persona empieza a despertar y 
sale, hemos logrado que varias mujeres se inte-
gren a lo social y lo político.” (Consulta ciudadana 
Comuna 3, intervención 4 del 26.11.10)


Figure 5: Testimonies of 
victims and family members 
in the Casa de la Memoria 
museum. Source: Klaus  
Teschner, 2014

Figura 5: Testimonios de 
víctimas y familiares en el 
Museo Casa de la Memoria. 
Fuente: Klaus Teschner, 2014



TRIALOG 118/119    3-4/2014 - February 2016 53

getting several women to get involved in social 
and political life”. (Citizen Consultation, Comuna 3, 
4th intervention on 26.11.10).

“I believe it is important that our voices are in-
cluded in these things, since all our lives we have 
been victims, we have been silent and asleep be-
cause of the fear [...]. So, as victims we are asleep 
and we do not talk out of fear, which is why they 
continue to do it, and they do not respect our 
rights, but now that we know the law 387 and 
auto 092 we have to talk so that these things stop 
happening to us and to prevent impunity”. (Citizen 
consultation with women. 7th Intervention, on 
26.11.10)

“... people should realize that those who actually 
have never experienced what we have experi-
enced, the many people who have not experi-
enced this […] they should realize that things 
are not as they describe them; people are called 
criminals who are in fact victims, and this is the 
way to show them what is really is going on in 
this city”. (Citizen consultation with non-organized 
victims. 10th Intervention, on 16.11.10)

“At least by remembering this, they should rec-
ognize that our children were actually murdered, 
that their right to life was violated”. (Citizen 
consultation with women. 14th Intervention, on 
26.11.10)

“This house should aim to establish victims’ rights, 
and it should portray the victims’ perspective. In this 
house we should work on historical truth, deepen-
ing knowledge of what has been going on in this so-
ciety, in Antioquia, in Colombia and in Medellin […]. 
It would be very interesting if Medellin administra-
tions, both current and future ones, considered this 
path towards historical truth”. (Citizen consultation 
with public officials. 7th intervention, on 26.10.10)

“Yo creo que es importante que estén las voces 
de nosotras en todas estas cosas porque toda la 
vida hemos sido víctimas y calladas y dormidas de 
miedo [...]  
Entonces como las víctimas estamos dormidas y 
no hablamos de miedo por eso es que siguen ha-
ciendo y no respetan nuestros derechos, pero ya 
que conocemos la ley 387 y el auto 092 tenemos 
que hablar para que las cosas no sigan pasando y 
todo quede impune”.  
(Consulta ciudadana con mujeres. Intervención 7, 
del 26.11.10)

“... que las personas se den cuenta, las que en 
verdad no han vivido nunca lo que hemos vivido 
nosotros, que mucha gente no lo ha vivido… que 
en verdad se vea que no es lo que dicen; que son 
delincuentes, sino que en verdad son víctimas y 
es la forma de mostrar allá que en verdad en esta 
ciudad está pasando esto”.  
(Consulta ciudadana con víctimas no organizadas. 
Intervención 10, del 16.11.10)

“Hacer siquiera un recordatorio, le reconozcan 
que sus hijos verdaderamente fue que se los ma-
taron, si fue que le violaron a uno el derecho a la 
vida”. (Consulta ciudadana con mujeres. Interven-
ción 14, del 26.11.10)

“Esta casa debe ir encaminada a buscar los 
derechos de las víctimas y debe estar desde esa 
perspectiva de la víctima. En esta casa deberá 
trabajarse sin duda el tema de la verdad más 
histórica, profundizar en qué es lo que le ha 
venido pasando a esta sociedad, en Antioquia, 
en Colombia y en Medellín …Sería muy intere-
sante que las administraciones, esta y las futuras 
de Medellín tuvieran en cuenta ese camino a la 
verdad histórica”.  
(Consulta ciudadana con Funcionarios. Interven-
ción 7, del 26.10.10)


Figure 6: Testimonies of vic-
tims and family members in 
the Casa de la Memoria mu-
seum -details. Source: Klaus 
Teschner, 2014

Figura 6: Testimonios de 
víctimas y familiares en el 
Museo Casa de la Memoria - 
detalles. Fuente: Klaus  
Teschner, 2014
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In general, the need to recognize the victims was ex-
pressed, including their name, references to their family 
and history, in order to show that they were daughters, 
sons, mothers, fathers, sisters and brothers. Thus they 
should give them back their identity and dignity, which 
has been taken away from murdered and disappeared 
people, especially when they are presented under a veil 
of suspicion, and/or they are associated exclusively with 
violent action. Other excerpts from the consultation pro-
cess reveal that some criticized and/or expressed doubts 
about the project’s meaning and scope:

“My mother and one brother disappeared; when 
they took him away they said it was the Metro 
Block I think, afterwards they told me it was the 
Cacique Nutibara Block, but if you make me sit 
here with that man, I will not forgive him, for how 
would I tell him:  
God bless you for stabbing my mom. Among the 
mothers of la Candelaria some agree with the 
Casa de la Memoria but other do not agree with 
it.” (Memory workshop, comuna 6. 23rd Interven-
tion, on 13.04.11)

“I am a victim of an arrest on false evidence. Who 
will guarantee that my story will be told there? Be-
cause it will damage the police reputation, which 
was responsible for it. Because it is a governmen-
tal entity, and the government hides everything. It 
may present stories about the BACRIMs, paramili-
tary groups, common criminals, but I do not think 
that a victim of an arrest under false grounds 
would be able to tell her story, because the gov-
ernment likes to whitewash history.  
That story should also be told. I was a victim 
approximately 5 years ago in June 2005, I lived 
in Comuna 13 of Medellin after the operación 
Orión…” (Citizen consultation with women. 16th 
Intervention, on 26.11.10) 

En líneas generales, se expresó la necesidad de recono-
cer a las víctimas: su nombre, referencias a su familia e 
historia y de esta manera, mostrar que eran hija/os, ma-
dres y padres, hermanas/os. Devolverles así la identidad y 
dignidad de la que son despojadas las personas asesi-
nadas y desaparecidas, cuando además sobre ellas se 
levanta un manto de sospecha y/o se las reduce al hecho 
violento. Otros fragmentos de la consulta muestran parte 
de las opiniones que albergaron críticas y/o dudas sobre 
el significado y alcance de este proyecto de memoria: 

“Yo tengo mi mamá y un hermano desapareci-
do, según cuando se lo llevaron creo que fue el 
Bloque Metro, después me dijeron que era el 
Bloque Cacique Nutibara, pero si a mí me sientan 
aquí con el señor yo no lo perdono, yo como le 
voy a decir a este señor: mi Dios le pague porque 
picaste a mi mamá.  
En las madres de la Candelaria hay unas que 
están de acuerdo con la Casa de la Memoria pero 
hay otras que no.” (Taller de memoria comuna 6. 
Intervención 23, del 13.04.11)

“Yo soy una víctima de un falso positivo. ¿A mí 
quién me garantiza que mi historia si va a estar 
allá contada? 
Porque sería mancharle pues el honor a la policía 
la que fue responsable de esto. Porque es un 
ente del gobierno y el gobierno todo lo oculta, ahí 
salen lo de las BACRIM, sale lo de los paramilita-
res, puede salir lo de delincuencia común, lo de 
la guerrilla pero no considero que una víctima de 
falso positivo pueda contar su historia, porque el 
gobierno les gusta tener la historia maquillada. 
Que esa historia también se cuente. Yo fui víctima 
hace aproximadamente 5 años junio de 2005, yo 
vivía en la comuna 13 de Medellín después de 
la operación Orión…”. (Consulta ciudadana con 
mujeres. Intervención 16, del 26.11.10)


Figure 7a: Wall painting 
“Neither war that kills us nor 
peace that oppresses us” 
with visiting victims and fam-
ily members in the Casa de 
la Memoria museum. Source: 
Luz Amparo Sánchez, 2014

Figura 7a: Mural “Ni guerra 
que nos asesine ni paz que 
nos oprima” con víctimas 
y familiares visitantes del 
Museo Casa de la Memoria. 
Fuente: Luz Amparo Sánchez, 
2014
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“For me it would be terrible to have a museum, 
storing things by keeping them frozen, so that 
they end up becoming a lifeless mute excerpt; the 
same happens to us as a society, because many 
things become part of our regular landscape” 
(Citizen consultation with journalists and artists, 
2011)

2011 – Inauguration of Casa de la Memoria 
museum

At the end of Mayor Salazar’s administration and with 
works still in progress, the Casa de la Memoria museum 
was inaugurated. For that event a first room was present-
ed in which photos of the armed conflict victims were ex-
hibited, alongside a memorial outside the museum bear-
ing the names of 480 people victims of murder, forced 
displacement and landmines. [Fig. 5 and 6]

During the inauguration, the Mayor Alonso Salazar stated 
that the museum’s objective is to be:

“... the mirror, sometimes hard, in which we would 
look ourselves to say the well-known phrase 
'Never again’. It has to be the centre inviting all 
the residents of this city, region, children, young 
people, so that they become aware of our tragedy, 
so that they know the blood that has flowed down 
these slopes. My wish is for this Casa de la Memo-
ria to be a very special site for inducing reconcili-
ation in the city, and hopefully we will witness a 
national reconciliation process”.

The Mayor referred to the responsibility of the state and 
the guerrilla, saying that even though they were differ-
ent forces during the conflict, both resorted to degrad-
ing practices. At the same time he questioned society for 
having allowed the horror and injustice.

“I do not know why our state has been always so 
appalling, sometimes, in its relationship with the 
citizens, how many deaths have been caused by 
the actions of state entities. I do not know where 
and when the guerrilla that offered people’s 
redemption, freedom, social justice, degraded 
its action to the lowest point, to the level of what 
was being done by such an appalling state. I do 
not know when, as a society, we let one thing and 
another happen, such that criminal bands were 
followed by the militia, paramilitary groups. The 
state has major flaws, but we also have major 
flaws as a society.” (De la Urbe Digital 2011)

In turn, Teresita Gaviria, president of the Asociación Cami-
nos de Esperanza, Madres de la Candelaria, argued that 
the Casa de la Memoria Museum 

“... is a project where our memories are embod-
ied, even though they are painful; it is a space 
where we, the victims, will continue to meet. We 
do not have a grave to cry on for our relatives, but 
we do have stories to tell. This work will gather 
the sorrow left by this senseless war, where 
hundreds of innocents disappeared, others were 
massacred, people who had nothing to do with it.” 
(De la Urbe Digital 2011) [Fig.7 a and 7b]

“Me parecería terrible tener un museo, un guar-
dador de cosas así congeladas, que terminan 
volviéndose un pasaje inerte, mudo, como nos 
pasa a nosotros como sociedad, porque muchas 
de las cosas se nos vuelven como del paisaje 
cotidiano” (Consulta ciudadana con periodistas y 
artistas, 2011)

2011 – Inauguración del Museo Casa de la 
Memoria

Al cierre de la gestión del alcalde Salazar y aún inconclu-
sa la obra, el Museo Casa de la Memoria fue inaugurado. 
En esa oportunidad se hizo entrega de una primera sala 
donde se expusieron fotos de víctimas del conflicto ar-
mado y de un memorial en las afueras del Museo con los 
nombres de 480 personas víctimas de homicidios, des-
plazamiento forzado y minas antipersonales. [Fig. 5 y 6] 
Durante la inauguración, el alcalde Alonso Salazar mani-
festó que el Museo tiene como objetivo ser: “... el espejo, 
a veces duro, en el que nos miremos para decir la frase 
conocida 'Nunca más'. Tiene que ser el centro que invite 
a cada uno de sus habitantes de esta ciudad, región, a 
los niños, niñas, jóvenes, a que asimilen la conciencia de 
nuestra tragedia, que sepan la sangre que ha corrido por 
estas vertientes. Mi invitación es que esta Casa de la Me-
moria sea muy especial en la perspectiva de reconciliar 
esta ciudad y que ojalá podamos evidenciar un proceso 
de reconciliación nacional”.

El mandatario aludió a la responsabilidad del Estado y 
de las guerrillas, poniendo de manifiesto que aunque en 
principio son fuerzas diferentes durante el conflicto re-
currieron a prácticas degradantes, y a la vez, interrogó a 
la sociedad por haber permitido el horror y la injusticia 
padecidos. “No sé por qué y desde siempre, este Esta-
do nuestro fue tan atroz, a veces, en la relación con los 
ciudadanos, cuantas muertes ha dejado la acción de los 
organismos del Estado. No sé donde y cuando, las guerri-
llas que nos ofrecían la redención popular, la libertad, la 
justicia social, degradaron su acción a tal punto que se ni-
velaron por lo más bajo con lo que ese mal Estado hacía. 

Figure 7b: Wall painting 
“Neither war that kills us nor 
peace that oppresses us” 
with visiting victims and fam-
ily members in the Casa de 
la Memoria museum. Source: 
Luz Amparo Sánchez, 2014

Figura 7b: Mural “Ni guerra 
que nos asesine ni paz que 
nos oprima” con víctimas 
y familiares visitantes del 
Museo Casa de la Memoria. 
Fuente: Luz Amparo Sánchez, 
2014


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2012 - 2013: “Medellin victims, homeless and 
without memory”

Just one year later, and with the arrival of the Mayor Ani-
bal Gaviria Correa, the project was about to lose its way. 
That caused a controversy in the city, which was echoed 
by local and national media. Among the signals that made 
people doubt the project’s sustainability are a 63% budget 
reduction, staff reduction from 20 to 5 officers, and the 
discontinuation of physical work. In addition, Mayor Anibal 
Gaviria made statements about possibly changing the use 
of La Casa de la Memoria (Mejía 2012).4 

Last but not least, the director’s resignation and his mes-
sage to Mayor Gaviria claimed that, “I felt alone, very 
alone, at the mercy of political pressures and a lack of 
leadership in the work team”. And in the end, he asked a 
question that several of the 284,000 victims of Medellin 
still ask today. “Do you think that the museum, the first of-
ficial museum this city has had, is too big for the admin-
istration?” That is how he ends his letter and the press 
release entitled “The Museum of Oblivion of Medellin” 
(Revista Semana 2013).

The Current Situation – Casa de la Memoria 
museum: epicentre of memory and action

By 2015, the Casa de la Memoria museum had a budget 
that hardly suffices maintain its activities. This situation is 
offset by the management of international cooperation re-
sources and active citizen control, which make it possible 
for one exhibition room to remain open to the public. 

At the same time, the current director, Lucía González, 
has generated a significant momentum by promoting the 
museum as a meeting space for victims and their organi-
zations, providing places for citizen dialogues and reflec-
tions on the memory of the horror and injustice suffered 
among the activities geared towards achieving peace. 
The several social sectors of the city, including victims’ 
organizations, media and the current administration, have 
turned this new site into a site of dialogue, artistic inter-
vention and museographic and museological progress, 
which relates what happened. [Fig. 8 and 9]

No sé cuándo como sociedad dejamos transcurrir una y 
otra cosa, para que a la banda de delincuencia siguiese 
la milicia, los paramilitares. Hay una falencia del Estado 
inmensa pero desde luego también de nosotros como 
sociedad” (De la Urbe Digital 2011). Por su parte, Teresita 
Gaviria, presidenta de la Asociación Caminos de Esperan-
za, Madres de la Candelaria, expresó que el Museo Casa 
de la Memoria: 

“... es un proyecto donde quedan plasmadas 
nuestras memorias, aunque dolorosas; es un 
espacio donde las víctimas nos seguiremos 
encontrando. No tenemos una tumba dónde llorar 
los familiares, pero sí tenemos historias tristes 
para contar. Esta obra reunirá el dolor que nos 
dejó esta absurda guerra, donde desparecieron 
cientos de inocentes, masacrados otros, que no 
tenían nada que ver” (De la Urbe Digital 2011) 
[Fig. 7 a y 7b]

2012 - 2013: “Víctimas de Medellín, sin casa y 
sin memoria”

Apenas un año después y con la llegada del alcalde Ani-
bal Gaviria Correa, el proyecto estuvo a punto de perder 
su rumbo. Lo que provocó una polémica en la ciudad, de 
la que se hicieron eco medios de comunicación, locales 
y nacionales. Entre las señales que hicieron temer por 
la sostenibilidad del proyecto estuvieron: una reducción 
presupuestaria del 63%; reducción del personal, de 20 a 
5 funcionarios; y la no continuidad de las obras físicas. A 
éstas se sumaron declaraciones del alcalde Aníbal Gaviria 
sobre posibles cambios en el uso de La Casa de la Me-
moria (Mejía 2012).4 Por último, la renuncia del director 
encargado y su mensaje al alcalde Gaviria: “Me sentí solo, 
muy solo, al avatar de las pujas políticas y falta de lide-
razgo sobre este tema al interior del equipo de trabajo”. 
Y al final, lanzó la pregunta que ahora hacen muchas de 
las 284.000 víctimas de Medellín. “¿Piensa usted que el 
museo, el primer museo oficial que ha tenido la ciudad, le 
queda grande a la administración?”. Así termina la carta y 
el artículo de prensa titulado: El museo del olvido de Me-
dellín (Revista Semana 2013). 

Situación actual – Museo Casa de la Memoria: 
epicentro de memoria y acción

Al 2015, el Museo Casa de la Memoria de Medellín dispo-
ne de un presupuesto apenas suficiente para mantenerla 
activa. A lo que hacen contrapeso la gestión de recursos 
de cooperación internacional y un activo control ciudada-
no, los cuales permiten que se mantenga abierta al públi-
co una sala de exposiciones. A su vez, la actual directora, 
Lucía González, ha generado una dinámica importante 
promoviendo al Museo como un lugar de encuentro para 
las víctimas y sus organizaciones: los diálogos ciudada-
nos y las reflexiones en torno a la memoria del horror y la 
injusticia vividas figuran entre las actividades que buscan 
la paz. Los diversos sectores sociales de la ciudad, las 
organizaciones de víctimas, medios de comunicación y la 
gestión actual hacen de este nuevo lugar un referente de 
diálogo, de intervención artística y avances museográficos 
y museológicos, para relatar lo ocurrido. [Fig. 8 y 9]

Con el objetivo de garantizar a mediano y largo plazo el 
desarrollo de los programas, proyectos y procesos que 

4 
During an urbanism forum, 
Mayor Gaviria said before a 
United Nations representative 
that the site being built for 
the memory of the Medellin 
victims was going to be used 
as an observatory of public 
policies, habitat and housing 
(Mejía 2012).
 
Durante un foro sobre urba-
nismo, el alcalde Gaviria dijo 
ante un representante de Na-
ciones Unidas que el sitio que 
se estaba construyendo para 
la memoria de las víctimas de 
Medellín, sería utilizado para 
instalar un observatorio de 
políticas públicas, hábitat y 
vivienda (Mejía 2012).


Figure 8: Cartography of 
conflicts (work in progress) 
with visitors in the Casa de la 
Memoria museum. Source: 
Klaus Teschner, 2014

Figura 8: Cartografía de con-
flictos (en elaboración) con 
visitantes del Museo Casa 
de la Memoria. Fuente: Klaus 
Teschner, 2014
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In order to guarantee the development of programs, 
projects and processes promoted by the Casa de la Me-
moria museum in the mid and long term, the council of 
Medellin approved the Agreement Draft N° 309 in April 
2015, which defines the museum as a public institution, a 
legal status that, in accordance with the Law 489 of 1998, 
makes it a decentralized entity with budgetary and ad-
ministrative autonomy and with its own legal personality 
subject to corresponding legal provisions. This is the main 
success of the process described above. 

The Casa de la Memoria museum recognizes the exist-
ence of multiple memorial initiatives set up by civil socie-
ty, enters into dialogue with them and provides them with 
the benefit of its facilities. For that purpose, it has several 
work departments dealing with research and contents, 
pedagogy, museography, culture, social affairs and tech-
nology. There is also a centre of resources for memory 
activation, and several exhibitions are organized by invita-
tion, jointly, some of which are permanent. In the World 
Urban Forum Medellin in 2014, the “Ciudad Comuna” 
association of Comuna 8 presented in the museum the 
exhibition Relatos desde la frontera. Derecho a la ciudad, 
para exigir vida digna en la ciudad (Stories from the bor-
der. Right to the city, to demand a decent life in the city).

One of the museum’s achievements is the creation of a 
group of guides formed by women and men who are vic-
tims of the armed conflict. They are people who turn their 
pain into collective action and words by talking to other 
victims, visitors and society as a whole. While walking 
through the different rooms they recount their experience 
and account for the conflictive events that took place in 
Medellin and Colombia over recent decades.

Nowadays, the Casa de la Memoria museum in Medellin 
addresses the memory of the future in order to contrib-
ute towards the possibility of living together in the same 
land and working for enduring peace. The victims, who 
have reflected on their pain, provide guidance and make 
sure that suffering and injustice are not forgotten. Above 
all they call on society to rebuild the meaning of life. In 
the Casa de la Memoria museum, this subject burns as 
brightly as ever before.

se emprendan desde el Museo Casa de la Memoria, en 
abril de 2015 se aprobó por el Concejo de Medellín el 
Proyecto de Acuerdo N° 309 de 2015, que lo convierte 
en Establecimiento Público, figura jurídica que según la 
Ley 489 de 1998 establece que se entenderá como una 
entidad descentralizada, con autonomía presupuestal y 
administrativa, con personería jurídica propia y sujeta a 
las disposiciones que para ello establezca la respectiva 
Ley. Este constituye el principal logro en el proceso hasta 
aquí descrito. 

El Museo Casa de la Memoria reconoce la existencia 
de múltiples iniciativas de memoria de la sociedad civil, 
dialoga con ellas y les ofrece alojamiento en sus insta-
laciones. Para ese fin, cuenta con diversas áreas de tra-
bajo: investigación y contenidos, pedagógica, museogra-
fía, cultura, social y tecnológica. También está activo un 
centro de recursos para la activación de la memoria y se 
organizan exposiciones de diverso tipo: invitadas, conjun-
tas, acogidas y permanentes. En el Foro Urbano Mundial 
Medellín 2014, el colectivo “Ciudad Comuna” de la Comu-
na 8 realizó en el Museo la exposición Relatos desde la 
frontera. Derecho a la ciudad, para exigir vida digna en la 
ciudad.

Un resultado particular del Museo es la conformación 
de un grupo de guías integrado por mujeres y hombres 
víctimas del conflicto armado. Son personas que transfor-
man su dolor en acción colectiva y palabra para dirigirse 
a otras víctimas, visitantes y la sociedad en su conjunto, 
mientras recorren las salas e ilustran desde la experiencia 
y su relato los hechos conflictivos que han tenido lugar en 
Medellín y Colombia, durante las últimas décadas.

Hoy se construye la memoria del futuro y desde la ciudad 
de Medellín, cada vez más, se aporta a la posibilidad de 
estar juntos sobre un mismo suelo trabajando por una 
paz duradera. Son las víctimas que han reflexionado su 
dolor, quienes iluminan el camino y aseguran con su insis-
tencia no dejar en el olvido el sufrimiento y la injusticia y 
sobre todo, convocan a la sociedad toda para resignificar 
el sentido de la vida. En el Museo Casa de la Memoria, 
este es un tema que se mantiene como una vela encen-
dida.


Figure 9: “Linking the past to 
the present” – video installa-
tion in the Casa de la Memo-
ria museum. Source: Klaus 
Teschner, 2014

Figura 9: “Vinculando el pa-
sado al presente” – instala-
ción de video en el Museo 
Casa de la Memoria. Fuente: 
Klaus Teschner, 2014
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Reading Against the Grain  
Black Presence in Lower Manhattan, New York City

Tazalika M. te Reh

Gegen den Strich gelesen – Spuren der schwarzen Geschichte im Herzen von New York 
Die Gedenkstätte des African Burial Ground (afrikanischer Bestattungsort) im Süden von Manhattan ist eines der wenigen 
Kulturzeugnisse, das die bis zum Beginn der kolonialen Siedlungsgeschichte zurückreichende Präsenz der aus Afrika verschleppten 
Sklav(inn)en in New York City belegt. Die Gedenkstätte umfasst nur etwa fünf Prozent eines sonst weiterhin von den Hochhäusern 
im Herzen von Manhattan überbauten Friedhofs, auf dem – drei Meter unter der heutigen Straßendecke – zwischen 1640 und 
1795 etwa 15.000 Personen nach traditionellen afrikanischen Ritualen bestattet wurden. Die Entdeckung des Friedhofs bei den 
Ausschachtungen für den Bau eines Bundesgebäudes im Jahre 1991 war eine kleine Sensation. Erstaunlich ist, wie dieser einst 
2,7 ha. große Friedhof vergessen werden konnte, was auf ein bewusstes Überdecken und Verdrängen durch die vorherrschende 
weiße Kulturtradition hinweist. Nach Erklärung zur nationalen Gedenkstätte (2006) wurde das freigelegte Gebiet vor wenigen Jahren 
architektonisch gestaltet. Dabei wurde auf das Konzept des „Schwarzen Atlantik“ Bezug genommen, das die Versklavungsgeschichte 
mit dem 400-jährigen Dreieckshandel Afrika-Amerika-Europa aufgreift und die Lebenswege und Kulturtraditionen afroamerikanischer 
sowie afrikanischer Personen aufeinander bezieht. Architektonische Elemente verweisen auf die Herkunft der hier Bestatteten, ihre 
Verbindung zur afrikanischen Westküste oder ihren Bezug zur schwarzen Kulturtradition der Karibik. Geschmückt mit Kerzen und 
Blumenspenden erinnert dieser Ort heute nicht nur an die hier Begrabenen sondern auch an die jahrhundertelange afrikanische 
Diaspora und die in Vergessenheit geratene Bedeutung der Schwarzen für die Stadtwerdung von New York.

The city can be read through a plethora of approaches. 
In the pursuit of enlarging the interpretational scope of 
architecture, this paper suggests a critical reading of the 
city. 

More precisely, this paper will bring together architecture 
and cultural studies. The main argument here is that to 
uncover the hidden complexity of an urban environment 
of the West, it is necessary to look beyond the architectur-
al knowledge from the West. This article is part of body of 
work that deals with the creation of Black spaces through 
architecture in New York City at important turning points 
of U.S. American history between 1905 and 2006.

The focus of this article lies on the reading of the African 
Burial Ground National Monument from 2006.1 Discussing 
the African Burial Ground National Monument in Lower 
Manhattan, as a piece of contemporary architecture, this 
space dedicated to the Black experience is put into con-
text with the White hegemonic culture of New York City. 

In the midst of the metropolis of New York City, in a 
relatively quiet location in Manhattan, the African Burial 
Ground National Monument contributes to the telling of 
stories of the African, the African American, and the Afri-
can diasporic experience in the United States.

The encounter with this urban place reveals the narra-
tives of its specific history, its architecture, and the racial. 
Moreover, going beyond a pure aesthetic-functional ap-
proach to the geographical and built material, this paper 
addresses three narratives of the non-geographical realm. 

In confrontation with a White hegemonic reading and use 
of urban spaces, the title of this paper, "Reading Against 
the Grain – Black Presence in Lower Manhattan, New York 
City", proposes an alternative conception of so-called 
Western metropolises, such as New York City.

1 
The other Black spaces 
looked at by the author are 
the Schomburg Center for 
Research on Black Culture 
(1905) and the Studio Mu-
seum in Harlem (1968).

The architectural site

There is an area in Lower Manhattan, New York City, situ-
ated on a former cemetery. Located off Broadway, not 
far from the City Hall and the New York City Supreme 
Court, the memorial is surrounded by multi-storey build-
ings and skyscrapers with the typical setback structure of 
New York City. There, out of the urban womb of juridical, 
administrative, financial, and business formations, a bur-
ied spiritual place came to light in 1991 when excavation 
work began for a planned federal building. 

The remains of 419 humans and a myriad of grave goods 
were found. This uncovered section of a former cemetery 
from the 17th and 18th centuries became one of the most 
significant archaeological finds of the 20th century in the 
United States of America. [Fig. 1]

The African Burial Ground National Monument by AAR-
RIS Architects from New York City is a joint venture of 
the architects Rodney Leon and Nicole Hollant-Denis 
(AARRIS ATEPA Architects 2013). Having submitted their 
design proposal already in 1998, their architectural con-
cept came off as a winner in 2005 (The New York Times 
2003/2006). In 2006, the site was presidentially pro-
claimed a National Monument (National Park Service 
2013). Invited to commemorate the African American 
presence and contribution to overall American society, 
the architects came up with a complex architectural site 
that also addresses the Black diaspora scattered around 
the world.

To this day, the human remains of buried Black American 
slaves lie only 3 m (10 ft.) under the current street level. 
The old burial ground, which has been a National His-
toric Landmark since 1993, is estimated to stretch across 
about 27,000 sqm (6.6 acres) east- and northeastwards 
from Broadway (National Park Service 2011: 1). 
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To put this in perspective, this equals approximately three 
to four soccer fields, according to the FIFA Standard. Thus, 
the architectural site this paper discusses covers only 5% 
of its original size. 

The Black Atlantic

In his concept of the Black Atlantic, the British cultural 
studies scholar Paul Gilroy focuses on the travelling Black 
body through time and space (Gilroy 1993). The passage 
of Black bodies across the Atlantic Ocean circumscribes 
the circular movement that the 400-year-long Atlantic tri-
angular slave trade between Africa, the New World, and 
Europe initiated. Using the biographies of Black Ameri-
can intellectuals from the 19th and 20th centuries, such 
as W.E.B. DuBois, Gilroy traces "the opposite direction [of 
travel] to the forced journey undertaken by his [DuBois'] 
enslaved and traumatised ancestors". 

As a "descendant of both slaves and slaveholders" and 
a "Harvard history and philosophy student holding a 
prestigious scholarship to continue his elite education in 
Berlin", an intellectual like DuBois exemplifies the Black 
Atlantic at its best. Gilroy points out the cultural and his-
torical consequences this encounter of "diverse groups of 
[African] people" has been causing since the beginnings 
of New World slavery. 

Forcing people of diverse African ethnic backgrounds into 
a shared life on unknown terrain, and imposing "the lan-
guages of their masters and their mistresses" upon them, 
led to a complex situation of cultural syncretism. 

The Black Atlantic is a tool to understand these multi-
faceted dynamics (Gilroy 2004: 12, 13). When Paul Gilroy 
published The Black Atlantic: Modernity and Double Con-
sciousness in 1993, he opened a new perspective on the 
Atlantic Ocean symbolising a space with a fluid, moving, 

and non-static quality: the concept of the Black Atlantic 
enables us to recognise the cultural interconnectedness 
of the modern Black experience across time and space, 
despite the lack of a singular source or common point of 
origin (Ashcroft 2007: 22). Gilroy states that

“[t]he history of Blacks in the West and the social 
movements that have affirmed and rewritten 
that history can provide a lesson which is not 
restricted to blacks. They raise issues of more 
general significance that have been posed within 
black politics at a relatively early point” (Gilroy 
1993: 223).

With the Black diaspora becoming both an influencer and 
influencee, two crucial things have happened in the hu-
manities: within the field of Diaspora Studies, the people 
of the Black diaspora could no longer be treated only as 
marginalised, but needed to be seen as empowered. 

Movements such as the Harlem Renaissance (1920s to 
1930s), the Négritude (1930s), and hip hop (1970s to to-
day), to name just a few cross-continental cultural influ-
ences, demonstrated a Black self-determination and can 
be seen as predecessors of the Black Atlantic. Secondly, 
the Atlantic Ocean as a space became the dynamic sym-
bol of cultural exchange even beyond the Atlantic border 
cultures.

Reading beyond the architectural narrative

Reading the intertextuality of this intra-urban space be-
tween architecture and the Black Atlantic, I will scrutinise 
how the questions of architectural analysis and African 
American self-empowerment through space are ap-
proached in the monument. Negotiating the space of the 
African Burial Ground National Monument, it becomes 
clear that the concept of the Black Atlantic has to be 


Figure 1: African Burial 
Ground National Monument. 
Source: Tazalika te Reh 2011

Figura 1: Monumento Na-
cional Camposanto Africano. 
Fuente: Tazalika te Reh 2011
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incorporated. This approach shifts the Black realm from 
the architectural into a broader spatial-cultural context. 

Making use of the historical and aesthetical framework 
the White hegemonic culture provides, architectural 
analysis usually makes an effort to deconstruct a building 
and then re-contextualise it historically, aesthetically, and 
culturally. 

Skyscrapers, for instance, play a significant role in the 
making of Manhattan's architectural landscape. Rooted 
historically in the turn of the 20th century, aesthetically 
they represent architectural styles such as Beaux-Arts, 
Art Deco, as well as Modernism. In a cultural context, they 
tell several cultural narratives: symbolising progress, there 
is the narrative of the technical frontier, told by inven-
tions such as the elevator and steel frame construction 
– symbolising personal progress, there is the narrative ad-
dressing the rise from rags to riches as supported by the 
biographies of successful entrepreneurs such as Walter 
P. Chrysler and visualised in the Art Deco-style Chrysler 
Building.

At the African Burial Ground National Monument, the sin-
gle physical elements are set out didactically, ready to be 
deciphered when entering the site. The conceptual design 
of the monument is subject to seven architectural ele-
ments. The elements are:

1.	 The Wall of Remembrance 
2.	 The Memorial Wall 
3.	 The Ancestral Chamber 
4.	 The Circle of the Diaspora 
5.	 The Spiral Processional Ramp 
6.	 The Ancestral Libation Court 
7.	 The Seven Mounds

The walls of the Wall of Remembrance (1) and the Memo-
rial Wall (2) form a three-dimensional figure with cascad-
ing water by its sides. The curved Spiral Processional 
Ramp (5) slopes along the curved wall with engraved 

symbols (4). This figuration is arranged around the circular 
Ancestral Libation Court (6). For grasping the spatial rela-
tions and dimensions of the place, the movement of the 
visitor's body through the architectural site is essential. 

Assembling water, circularity in setting and movement, 
the monument reads as a visualisation of the spatial 
concept of the Black Atlantic. AARRIS Architects liter-
ally created, designed, and wrote a built statement. The 
architectural design of the African Burial Ground National 
Monument will be explained in the following paragraphs.

The Wall of Remembrance, which is black, massive, sunk-
en into and rising out of the city ground, and dedicated to 
the memory of the deceased, welcomes the visitor at the 
entry of the site. 

On arrival at the site's northern entry at Duane Street, 
the wall appears to be a vertical, massive shape made of 
dark granite. The engravings on the wall address the dead 
through the dedication "For all those who were lost / For 
all those who were stolen / For all those who were left be-
hind / For all those who were not forgotten", and through 
the West African Adinkra symbol Sankofa. The heart-
shaped sign translates into learn from the past to prepare 
for the future and addresses the dead of both the old and 
the new world (National Park Service 2011: 1). [Fig. 2]

Leaning against each other, the Wall of Remembrance and 
the Memorial Wall, together, form the three-dimensional 
Ancestral Chamber (3). The Ancestral Chamber is a solid 
tapering volume of dark granite and it is open at both 
ends. Entering the chamber, the visitor is made to feel 
like raising his or her head. With its unroofed habitus, the 
surrounding walls direct your gaze with a narrowing view 
into the sky. 

The chamber's proportions and its chosen material trig-
ger associations to the hull of a ship. The reference to 
a hull, which was the usual means of transportation of 
African slaves being shipped to the Americas, can be 


Figure 2: Dedication on 
the Wall of Remembrance. 
Source: Tazalika te Reh 2011

Figura 2: Dedicatoria en el 
Muro del Recuerdo. Fuente: 
Tazalika te Reh 2011
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read as a spatial visualisation of the Middle Passage. This 
term stands for the forced Atlantic transfer of the African 
slaves across the Atlantic Ocean. The Middle Passage can 
also be understood as the first spatial experience of Afri-
cans in the African American context. 

At the monument, this hull-like place explicitly invites 
your body into its drafty inhospitable space with a skylight 
to heaven. Using this architectural phrase symbolising the 
Middle Passage, the visitor is confronted with a traumatic 
part of African American history. Connecting two areas 
on two different levels with one another, this Ancestral 
Chamber takes the visitor to the Ancestral Libation Court 
on the lower level. [Fig. 3]

Layered on top of each other, a world map and a spiral 
together form a cosmogram on the round dark stone floor 
of the Ancestral Libation Court. Engraved on the granite 
along the coiling line, grave numbers and notes give infor-
mation on the dead people. 

This information was garnered by archaeological exami-
nations at Howard University, Washington. The only avail-
able biographical data of the anonymous human remains 
are for instance: "BURIAL 75 – NEWBORN OR STILLBORN 
BABY", "BURIAL 82 – WOMAN BETWEEN EIGHTEEN AND 
TWENTY-FIVE YEARS", or "BURIAL 189 – ADULT OF UNI-
DENTIFIED AGE AND GENDER". Encircling the land around 
the Atlantic Ocean, the spiral coils up in the midpoint of 
the stony map around Africa's West Coast. Thus, along 
this curved storyline the roots of the dead trace back to 
that midpoint. Right there is where the storyline ends – or, 
rather – begins?

Walking down the Spiral Processional Ramp along the Cir-
cle of the Diaspora (4), we can see 20 signs and symbols 
from the Black diaspora. Visualising signs of the different 
cultures with a Black population, this architectural ele-
ment echoes the cultural interconnectedness through the 
Black Atlantic. Numerous West African Adrinka symbols – 
such as the Akoma (signifying endurance, later: love) and 
the Mate Masie (signifying wisdom, prudence) as well as 

African Caribbean religious symbols such as the Baron 
and the Manman Brigitte (both cemetery guardians) or 
the Tanit, representing Islamic faith – are displayed next to 
each other. Reaching the lower level of the Ancestral Liba-
tion Court, the circulating direction of the sloping ramp 
finds its continuation in the spiral engraved in the granite 
ground. 

The dark granite used at the monument is from Africa and 
North America. In the pursuit of bringing the old and the 
new world together, the material used on the pavement 
of the central circular court is from North America, where-
as the vertical chamber is made of African stone. Attribut-
ing the horizontal pavement to the realm of the profane 
and secular, and the vertical chamber to the realm of the 
spiritual and sacred, the design picks up the cross-cultural 
aesthetics of memorials.

Reading the narrative of memory

The second narrative present at the memorial addresses 
the history the place itself carries. During the colonial era 
and beyond, this was the only graveyard for about 15,000 
Africans and African Americans (17th and 18th centuries). 

A law issued by the Dutch authorities prohibited African 
burials within the former Nieuw Amsterdam and later 
New York City limits (which, at that time, was the city's 
northern defence wall on today's Wall Street). 

Furthermore, the funeral process was extremely hindered 
by not allowing groups of more than 12 persons to gather 
or hold burials after sunset. Obeisant to the sun path, 
cultures worldwide have interpreted the orientation along 
the east-west axis as sacred. Burying the dead in the Af-
rican Burial Ground individually and along the east-west-
axis, the deceased were to face east when arising to life 
after death. The National Park Service describes in detail 
that the

“[b]urial shrouds were secured with straight pins. 
Coins covered closed eyes. Other objects that 


Figure 3: The Ancestral Liba-
tion Court. Source: Tazalika te 
Reh 2011

Figura 3: El Patio de las Liba-
ciones (ofrendas de bebidas) 
de los Ancestros. Fuente:  
Tazalika te Reh 2011



62 TRIALOG 118/119    3-4/2014 - February 2016

accompanied some burials included reflective 
objects, buttons, jewellery, and shells. One young 
child was found with a silver pendant around the 
neck. A woman with front teeth filed in an hour-
glass shape had beads placed around her waist. 
A man's coffin lid had a heart shaped pattern – 
perhaps a Sankofa – created with brass tacks and 
nails […]” (National Park Service 2011: 1).

The respectful and caring treatment of the dead within 
the African group contrasts the miserable living condi-
tions. 

The comparatively young age of the buried people reveals 
their poor living and working conditions as well as com-
plaints of malnutrition. The archaeological discovery in 
1991 was a sensation in the United States. It proved the 
all-time presence of Africans and later African Americans 
from the very first moment of the American colonial set-
tlement. 

In 2003, after an archaeological examination at Howard 
University in Washington D.C., the remains were brought 
back to the original cemetery in Lower Manhattan. The 
only architectural element at the monument that reminds 
us of the burial history today is the Seven Mounds (7). 

The mounds, where the human remains were reburied 
during an African burial ritual, are embedded in grassland 
and surrounded by a so-called ancestral grove of seven 
trees. Standing in front of these Seven Mounds, we are 
reminded that this is a cemetery. 

This re-activated and newly built part of the cemetery 
that we see is only a small-sized section of the original 
cemetery. The other estimated about 15,000 Africans and 
African Americans seem hopelessly un-excavatable in the 
face of pulsating New York City.

Reading the narrative of oblivion

Various publications claim that the historical African Burial 
Ground was forgotten over the centuries: "From about 
1640 to 1795, historians say, perhaps 15,000 slaves were 
buried there in a forgotten wasteland" (The New York 
Times 2006). This third narrative addresses the issue of 
oblivion in a city. The question arises, how can a space 
of 27,000 sqm – again: matching the size of three to four 
soccer fields – simply be forgotten? 

In the introduction of The History of Forgetting, Norman 
M. Klein states that forgetting happens through distrac-
tion. Covering one image over the other, in this subtle 
moment the oblivion happens. Klein calls these images 
imagos, in reference to the psychological term of "uncon-
scious inner images" we carry in ourselves (Klein 1997: 2). 

The images of cities superimpose over time, since cities 
grow. The soil that we walk on in New York City today is a 
result of centuries of layering. Buildings and fill material 
cover past spaces and places. New York City expanded to 
the north and grew in altitude. The city growth distracted 
from existing formations. The African Burial Ground was 
minimised for the benefit of a new defensive wall. 

Later, in 1794, the graveyard was closed and its land was 
divided into lots for sale (National Park Service 2011: 1). 
[Fig. 4] The use of the land in the past and the images 
connected to it faded away by being covered and layered 
with new ones. The layering of images and the layering of 
soil are analogous with covering the past. 

The White hegemonic culture, a term the historian Klein 
repeatedly uses throughout his text, can be addressed as 
the driving force behind this process of oblivion. Con-
sidering the political, economical, and cultural interests 
that motivated a transformation of the site, forgetting a 


Figure 4: Overlay – outline of 
the historical and the actual 
situation. Source: Tazalika te 
Reh 2011

Figura 4: Superposición 
– esquema de la situación 
histórica y situación actual. 
Fuente: Tazalika te Reh 2011
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cemetery of this size can only be located in the sphere of 
the attempted extinction of the Black presence in Ameri-
can history.

Conclusion: reading the city critically

To conclude, in the case of the African Burial Ground Na-
tional Monument, we have to look beyond the architec-
tural knowledge of the West to grasp the complexity of its 
site, using methods from Cultural Studies. 

Since we only see what we know, for those not familiar 
with the concept of the Black Atlantic the African Burial 
Ground National Monument remains a place with a me-
morial and an educational character. Hence, pointing out 
the narratives that go beyond a plain architectural reading 
will bring us closer to a complex perspective, a perspec-
tive that uncovers deeper layers of meaning. The inten-
tional practice of architecture can be transformed into an 
instrument of self-empowerment. The narratives' effects, 
wrought through the agency of a Black architectural sub-
ject, offer a promising turn in the perception of a Black 
presence in urbanity.

With a size of only 5% of the original remaining in-ground 
historical graveyard, this architectural composition repre-
sents the factual African Burial Ground like a visual pars 
pro toto in geographical terms. Standing at the site trying 
to realise its multi-dimensionality, it gradually becomes 
clear: this monument marks a gravesite by far bigger than 
its edges on Duane and Elk Street suggest. Every step 
outside this marked area is a step onto the old sacred 
ground covered with Manhattan's civic life. As far as the 
eye can see, you are surrounded by administrative places, 
sidewalks, streets, and parks that can only be accessed 
by walking on top of this sacred underground still contain-
ing about 15,000 human remains. 

Today, the memory to the dead is shifted aboveground; 
hence, visitors take the opportunity of laying flowers and 
lighting candles again on a piece of land that was original-
ly provided for the sole purpose of burial, mourning, and 
commemoration.This place of memory has been going 
through a remarkable transformation throughout the cen-
turies. It represents the interconnectedness of contem-
porary architecture, American history, spaces of memory, 
and Black presence. 

When we encounter urban places we make a bodily ex-
perience with the material of the place. Architecture is a 
corporeal experience. Placing our body in an architectural 
or an urban setting, we become part of that context. At 
its best, we get a conception of the space and place, and 
our knowledge enables us to go beyond the surrounding 
walls and boundaries. The waters of the East River and 
the Hudson River connect New York City with the Atlantic 
Ocean. That brings the Black Atlantic both geographically 
and symbolically close to the African Burial Ground Na-
tional Monument in Lower Manhattan. It becomes evident 
that the perception of spaces and places is formed by the 
meanings we lay on them and the experiences we have 
(Frers 2007: 1). 

The personal encounter and interaction with this specific 
architectural place creates a new perspective on the 
Black presence in the making of New York City's urbanity.

Resumen

Leído contra las convenciones – rastros de la histo-
ria negra en el corazón de Nueva York

El memorial del African Burial Ground (Camposanto Africano) 
en el sur de Manhattan es uno de los pocos rastros cultu-
rales comprobados de la presencia de personas esclavas 
deportadas desde África ya, en los primeros momentos de la 
creación de la ciudad de Nueva York. 
El memorial solo cubre un cinco por ciento de un cementerio 
que en sus otras partes quedó cubierto por los edificios altos 
del centro de Manhattan. Aquí, a tres metros bajo el nivel 
actual de la calle se enterraron, entre los años 1640 y 1795, 
alrededor de 15.000 personas conforme a rituales tradiciona-
les africanos. 
El descubrimiento de este cementerio durante la excavación 
para un edificio federal en el año 1991 fue una pequeña sen-
sación, y hay que preguntarse como podría haberse olvidado 
este camposanto africano de una dimensión de 2,7 hectá-
reas – lo que indica un encubrimiento voluntario y un olvido 
intencional por la hegemónica tradición cultural blanca. 
Después de ser proclamado memorial nacional en 2006, la 
parte visible del cementerio fue rediseñado arquitectóni-
camente. Se incorporó el concepto del “Atlántico Negro”, 
que invoca la historia de la esclavización con su comercio 
triangular África-Europa-América y conecta a las personas 
afro-americanas y africanas por sus historias de vida y sus 
tradiciones. 
Los elementos arquitectónicos del memorial indican los orí-
genes de quienes aquí encontraron su sepulcro, su relación 
con la costa de África occidental o sus raíces en la tradición 
cultural negra del Caribe.
En este lugar, adornado con candelas y flores, no solamente 
se recuerda a las personas aquí enterradas sino también 
se hace reverencia a la historia centenaria de la diáspora 
africana y a la importancia olvidada de la cultura negra en la 
configuración de la ciudad de Nueva York.
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Stumbling Stones (Stolpersteine).  
The Moral Authenticity of Micromonuments

Peter Carrier

Stolpersteine – zur moralischen Authentizität von Kleinstdenkmälern 
Mit den kleinen Pflastersteinen zum Gedenken an die Opfer des Nationalsozialismus, den Stolpersteinen, die Gunter Demnig 1990 
konzipierte und seitdem in Deutschland in Bürgersteige verlegt, traf der Künstler sofort einen Nerv von Anwohnern, Passanten 
sowie zivilgesellschaftlichen und politischen Akteuren. Auch nach 25 Jahren haben diese Kleinstdenkmäler nichts von ihrer 
Überzeugungskraft verloren und heute finden sich Stolpersteine ebenso in 19 anderen europäischen Ländern. Für 120 Euro können 
Privatpersonen, Verbände, Vereine, Parteien sowie Angehörige oder Freunde der in der NS-Zeit Deportierten und Ermordeten einen 
10 x 10 cm großen Messingquader finanzieren, den der Künstler dann mit eingravierten Namen und Daten direkt vor der früheren 
Wohnstätte eines der Opfer in den Boden verlegt. Diese Stolpersteine setzen Standards in der Geschichte der Denkmalkunst. Sie 
erinnern an alltägliche Personen, die nicht durch heroische Taten, sondern durch das, was ihnen angetan wurde, bedeutsam sind. Sie 
lassen erahnen, wie Menschen aus unterschiedlichsten Stadtvierteln willkürlich aus ihrem Lebenszusammenhang gerissen wurden 
und wie unmittelbar Opfer, Täter und „Zuschauer“ miteinander gelebt hatten. Passanten nehmen diese stolperkantenfrei verlegten 
Steine nur aus größter Nähe wahr und stolpern über sie doch in geistiger Weise, mit der überraschenden Wahrnehmung einer mit 
individuellen Schicksalen verknüpften geschichtlichen Dimension des Ortes. Durch die einheitliche Form dieser Kleinstdenkmäler 
werden die unterschiedlichen Opfer symbolisch zusammengeführt und sind auch nicht – was eher der Täterlogik folgen würde – in 
verschiedene Opfergruppen geteilt (z. B. Juden, Sinti und Roma, Kommunisten oder Homosexuelle). Passanten oder hier Wohnende 
werden in persönlicher Weise mit einst hier Lebenden und ihrem Leid konfrontiert und können Empathie für diese deportierten und 
ermordeten Mitmenschen entwickeln. Obwohl die leicht reproduzierbaren Messingobjekte nicht die Qualität eines künstlerischen 
Originals beanspruchen, sind sie als Merkzeichen geschichtlich authentischer Orte erfahrbar und fordern eine ethische Positionierung 
ein.

When the artist Gunter Demnig began to lay commemora-
tive stones for the victims of National Socialism in 1990, 
he touched a nerve among the users of streets in Ger-
many (and later in nineteen other eastern, central and 
western European countries) which continues to resonate 
twenty-five years later. 

By inviting individuals, institutions, educational establish-
ments, companies, associations or political parties and 
also relatives or friends of people persecuted and mur-
dered following deportation or while on the run during 
the National Socialist regime between 1933 and 1945 to 
sponsor for 120 euros a brass block measuring ten by ten 
centimetres to be placed in the pavement in front of the 
victim’s former home, he not only invests public space 
with a new kind of sign, but also sets a standard in the 
history of monumental art.

Stumbling Stones and the Tradition of 
Monumental Art

Although designed to honour individual victims on behalf 
of those close to them, and for use by individual passers-
by, stumbling stones commonly solicit attention among 
politicians and representatives of public institutions ea-
ger to take a stance towards National Socialism. In 2014, 
political resistance to installing stumbling stones on the 
streets of Munich was characteristically trivial. Accord-
ing to members of the municipal council, memorials to 
victims of National Socialism should be neither physically 
low nor low key, but central, conspicuous and therefore 
not subject to the symbolic contempt of being ‘stepped 
on’ (Pluwatsch 2014). By contrast, local citizens and 

relatives of Jewish victims to existing stumbling stones 
largely celebrate them as signs of genuine recognition of 
their neighbours’ and family’s fate (Günther 2015).

The fact that personal memories and public attitudes to-
wards National Socialism and the Holocaust in contem-
porary Germany are projected onto Demnig’s memorial 
stones is not fortuitous, for they make ingenious use of 
urban space. By inscribing authentic sites on pavements 
in front of houses, stumbling stones effectively adapt and 
renew traditional centuries-old mnemotechnology. One 
of the founders of the art of memory is considered to be 
Cicero, as the art historian Frances Yates has demonstrat-
ed in her work (Yates 1966). 

In order to master oratory, Cicero advocated placing a 
word or image in an imagined architectural or urban set-
ting. Orators would associate in their minds one idea with 
each of the marked places then, when called upon to 
recite their speeches in public, recall in series their ideas 
by imagining that they were walking past the imagined 
urban places, encountering each idea on their way. Tho-
mas Aquinas advocated similar mnemotechnology in the 
Middle Ages by imagining a series of images designed to 
evoke associations in the mind of readers. 

The parallels between stumbling stones and traditional 
arts of memory are remarkable. Yet whereas the classi-
cal art of memory consisted in placing images and words 
in imagined spaces, twentieth century arts of memory 
generally place real words and images within real archi-
tectural and urban spaces. The use of public space as 
a support of words, as practised by Demnig and other 
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contemporary artists such as Jochen Gerz and Hans 
Haacke, adopts classical techniques by articulating spac-
es and words, albeit while reversing the classical relation 
between the artistic support and human imagination. In 
classical arts of memory, this support served to construct 
an association between ideas and the order in which they 
were to be articulated in oratory. Contemporary memori-
alists like Demnig do the opposite. 

They inscribe not urban places to be walked through in 
one’s imagination with the fixed intention of speaking 
publicly, but real urban places in which passers-by may be 
prompted to recall a past event or person without having 
intended to do so. Moreover, they appeal not to individ-
ual or natural memory, as studied by Hunter (1957), for 
example, but to the historical memory of passers-by who 
may recall events and ideas which took place before their 
organic existence. 

By putting passers-by in touch with historical events be-
yond the time of their own lives and thereby fostering 
historical memory, stumbling stones therefore respond to 
the intense contemporary public demand for and politi-
cally sponsored use of history. In this respect, as purvey-
ors of historical memory, stumbling stones are consistent 
with traditional arts of memory, which have consistently 
served expedient needs of their day, whether in the pro-
motion of oratory in ancient Rome, of medieval scholastic 
theology, or of humanist or occult knowledge during the 
Renaissance (Yates 1966: in particular chapters II, III, VI 
and X).

Stumbling stones also appropriate and renew monumen-
tal techniques characteristic of the nineteenth century. In 
the wake of national movements, monuments have been 
erected in honour of outstanding individuals from the 
fields of culture and politics (often the very commission-
ers of the monuments), of the ideals or virtues of heroism 
(symbolised with iconic swords) or of fallen soldiers (after 
the First World War) (Mattenklott 1993: 11). These were 
largely figurative stone or bronze effigies of patrons, mon-
archs, politicians, soldiers or clergy. 

Demnig’s stumbling stones, by contrast, adopt techniques 
of twentieth century monumental art by renouncing sym-
bolism, inscribing the landscape with words, appealing to 
experience and participation and citing other monuments 
such as graves. Above all, they conform to contemporary 
developments by not appealing to national sentiment. 
Instead, the objects of contemporary memorials have 
been increasingly and sometimes radically individualised. 
Stumbling stones thus renounce symbolic representation 
of exemplary people and their acts. 

They mark a place and denote in words unknown indi-
viduals who merit attention not for their acts, but for the 
ways in which they were acted upon as objects of politi-
cal decisions. Moreover, stumbling stones are not figura-
tive three-dimensional blocks of stone or metal intruding 
into urban space, but lie flush with the ground. The sole of 
a shoe cannot literally stumble over and cause its wearer 
to fall when passing over a stumbling stone. Unlike con-
ventional monuments, therefore, they do not encroach 
upon urban space physically by rising out of the ground, 
but appeal quietly to the attention of passers-by who 
chance to look down at the ground.

The Memorial Signposting of Urban Space

What does stumbling in public space mean? The term 
‘stumble’ suggests that one may either (a) stumble over 
a stone by falling, floundering or (metaphorically) making 
a mistake, or (b) stumble upon something when encoun-
tering it by chance or unexpectedly. By imposing them-
selves on urban space conceptually rather than physically, 
we can only stumble upon, but not over, Demnig’s brass 
stones. 

Paradoxically, the initial invisibility of stumbling stones, 
which only become visible when passers-by are within a 
range of a few metres or already standing over or step-
ping on them, appears to make them more effectively 
surprise and gain the attention of passers-by. Moreover, 
surprise creates a chance encounter and thereby defies 
memorial ritualization, which is a primary cause of indif-
ference towards conventional monuments referred to fa-
mously by Robert Musil as the ‘invisibility’ of monuments 
in urban spaces (Musil 1936: 506). These objects are not 
big enough for inhabitants to become accustomed to 
their presence and circumvent them in Musil’s sense, yet 
not small enough to be ignored. 

By renouncing almost all symbolism and acting as mere 
supports of information, stumbling stones acquire an 
uncanny function as surrogate graves for people whose 
remains were never found and who therefore have no 
grave.1 These feature the victim’s name, date of birth, 
the place to which and the year in which (s)he was de-
ported and the fate met (such as ‘dead’, ‘murdered’, ‘fate 
unknown’, ‘survived’ or, in cases of suicide, ‘flight into 
death’). 

Just as public art removes the art object from the insti-
tutional context of museums and galleries and solicits 
the interest of people who are not habitual consumers 
of art, stumbling stones lift graves from the institutional 
context of cemeteries and place them symbolically in 
streets in front of the places last inhabited by deportees. 
But their function is not only to provoke the art market 

1 
National Socialists notoriously 
aimed to destroy not only 
people but also the traces of 
their existence. See Adams 
2012: 145.


Figure 1: Sophie Sommer-
feld’s stumbling stone lies on 
the corner of Danziger Street 
and Kniprode Street in Berlin, 
where her house once stood. 
Source: © Peter Carrier

Figura 1: El “adoquín de tro-
piezo” de Sophie Sommerfeld 
se encuentra en la esquina 
de Danzigerstraße con Kni-
prodestraße en Berlín, donde 
antes tenía su casa. Fuente: 
© Peter Carrier
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and museum goer, or to coerce shoppers or folk rushing 
home to mourn victims unknown to them. For they prima-
rily provide recognition for people who were murdered by 
shooting, gassed or starved or worked to death in forced 
labour camps and whose physical remains were never 
found by giving them a surrogate grave in the towns in 
which they last lived and which were governed by the re-
gime responsible for their persecution and death. 

Marking the places in which they last lived, rather than 
where they died, poignantly reminds passers-by today of 
the former inhabitants of urban dwellings who might have 
been the neighbours of their parents or grandparents. 

It also provokes awareness not only of the fact that the 
deportees too stepped here on this pavement onto these 
steps across this threshold into this house, but also of 
analogies between deportees’ lives and the lives of sub-
sequent inhabitants of these houses, and between con-
temporaneous passers-by (perhaps knowing bystanders) 
and those passers-by who encounter stumbling stones 
today. 

More pragmatically, stumbling stones compete with street 
signs to gain our attention (Posner 1995: 10-23). These 
commonly tell us where we are, how to get to a place 
other than the one we are in, how far that place may be, 
where we may consume food or luxury items, or else for-
bid us from doing something. 

A further category of street signs indicates places of cul-
tural activities such as religious meeting places, theatres, 
museums or historical sights. Stumbling stones belong to 
the latter category, but also subvert it by inviting passers-
by not to consume something and by indicating not how 
to get to a place, but that they are already at that place, 
here and now, where they stand. No additional signs tell 
us where stumbling stones are, for by nature they defy 

intentionality by surprising passers-by and by interrupting 
their train of thought (Schneider 2015).2 

The originality of monuments as street signs is that they 
measure not space but time, and in particular stimulate 
our awareness of other times. They tell us not primarily 
where something may be found in a city, but that some-
thing occurred on this spot in another time. A stumbling 
stone is therefore a special kind of signpost insofar as it is 
an end in itself indicating to users that they are already in 
the place to which the sign refers. These signs appeal to 
our historical imagination and to our empathy by pointing 
to another time and absent people, albeit in connection 
with a place which is immediately present to the senses. 

As urban signposts, stumbling stones may be welcomed 
as a new genre inciting citizens to not strive to get to an-
other place in order to be there and consume or pray, but 
learn to reflect historically on the significance of where 
they already are. Moreover, by surprising passers-by, 
stumbling stones renounce the intentionality demanded 
by galleries and museums. 

They therefore challenge the historical forgetting habitu-
ally induced by ritualization, which implies the ‘predict-
ability’ and ‘automisation’ (Posner 1995: 21) of commemo-
ration. Although stumbling stones commemorate only 
victims of National Socialist crimes, it is plausible that the 
same type of monument be used with reference to other 
comparable events. 

Hence we must ask ourselves how many stumbling 
stones may a given urban space contain without risking 
memorial inflation, burdening its users with the cognitive 
effort of remembrance. Are there limits to the numbers of 
them that may be placed per square kilometre in urban 
space?

Stumbling Stones as Loci of Social Relations

Demnig’s website offers instructions how to commis-
sion and therefore, by implication, how to use stumbling 
stones (www.stolpersteine.eu 2014a). The instructions 
imply that stones are to be placed in clusters representing 
family members who lived in the same house. 

According to the official website devoted to stumbling 
stones, ‘For example, in front of a house in Amsterdam, a 
Stolperstein might be placed for a woman who survived 
Auschwitz alongside two Stolpersteine for her parents 
who did not. This “reunites” families.’ (www.stolpersteine.
eu 2014b) In a similar vein, press reports about stumbling 
stones generally feature surviving family members who 
travel to inaugurate a stumbling stone as a family com-
munity (Günther 2015). 

However, the emphasis on family relations when placing 
and inaugurating stumbling stones is misleading. In fact, 
stumbling stones give rise to a larger community than 
that of the organic family. 

Their objects are invariably individuals or clusters of indi-
viduals, while their subjects (the people responsible for 
creating and using them) constitute a plurality, a unique 
community consisting of the commissioning individu-
als, institutions or relatives and friends, of the artistic 

2 
Attempts to institutional-
ise stumbling stones by 
organising exhibitions of 
them, such as the one in the 
local municipal archive or 
‘Stadtteilarchiv’ in Ottensen, 
Hamburg, are common but 
fail to undermine their effect 
of surprise for passers-by. 
See Schneider 2015


Figure 2: At a distance of 
three metres or more stum-
bling stones are inconspicu-
ous. They catch our attention 
only by surprise when we 
almost step on them. Source: 
© Peter Carrier

Figura 2: Desde una distan-
cia de tres metros o más, los 
“adoquines de tropiezo” no 
se distinguen. Solo llaman 
nuestra atención inespera-
damente cuando casi ya los 
pisamos. Fuente: © Peter 
Carrier
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contractor (in this case, Gunter Demnig and his col-
leagues), but also of all those who encounter the stone by 
chance. 

Since each stumbling stone is both unique (its referent, 
that is, the person to which the stone refers) and one in 
a series (its sign standing, like a footprint, for the deport-
ed person), the communities brought into being by each 
stone differ radically from those produced by traditional 
national war memorials. Demnig the artist is a contractor 
who relinquishes his role as a creator of a unique work 
(of art) in order to adopt a new role as an artisan or fa-
cilitator of commemoration. And by working individually 
as a craftsman, Demnig both excludes and obviates the 
nation-state and its institutions, which have traditionally 
been the primary commissioners of public memorials. As 
a result, stumbling stones neither appeal to nor involve a 
national community. Rather, they create a commemora-
tive microsociety consisting of commissioners, artisans, 
victims, passers-by and, by extension, teachers who use 
them in their lessons, or journalists and scholars who 
write about or photograph them. 

Passers-by may think about or mourn the deported peo-
ple not as Germans, for example, but as individuals who 
encounter a name, a date of birth, a final place of resi-
dence and (when indicated) a place and time of deporta-
tion or death. Stumbling stones thus foster a microsociety 
with a ‘chronotopic dimension’ (Adams 2012: 148) whose 
common urban locus denotes dual times and places 
reaching from the past to the present and from the vic-
tim’s place of residence to his or her destination in either 
flight or destruction. 

As loci of social relations, stumbling stones effectively 
depoliticise commemoration. They mark a precise urban 
locality and appeal directly to its users, thereby forging 
a relationship, via the stones, between passers-by and 
victims. What is the nature of this unusual relationship be-
tween people, both living and dead or disappeared, who 
are inevitably unfamiliar to one other since they live and 
lived in different times? 

First, the fact that nothing special or of historical signifi-
cance happened on the site other than that a victim lived 
there diminishes the auratic value of the place (which is 
often one of the characteristics sought on and associated 
with sites of historical significance) in favour of pragmatic 
information in the form of a name and dates. Passers-by 
are not encouraged to stand in awe of an event or heroic 
figure, therefore, but to recognise the existence of ‘ordi-
nary’ people, like themselves, whose everyday lives were 
abruptly ended by force. 

The resulting relation between passers-by and victims is 
marked by distance and proximity at the same time and, 
in philosophical terms, is moral rather than ethical. While 
relations between familiar members of a same group 
may be categorised ethically, those between unfamiliar 
individuals regardless of their membership of a group are 
categorised in terms of morality (Margalit 2012: 38). 

Anyone who encounters a stumbling stone by surprise on 
the pavement therefore faces a moral choice, to either ig-
nore the stone and the name inscribed on it, or to recog-
nise it and the name on it. This choice involves an act akin 

to the prevention of a biblically connoted ‘double murder’, 
whereby remembrance of a name prevents a ‘second kill-
ing’ following the physical destruction of a person (Mar-
galit 2012: 20f.). 

The moral dimension of stumbling stones becomes par-
ticularly apparent in the context of recent public memo-
rial projects in Berlin, for example, which commemo-
rate groups largely as they were defined by the National 
Socialist persecutors. In addition to the Monument for 
the Murdered Jews of Europe, representatives of civil 
society and municipal and central governments have 
commissioned further memorials commemorating Sinti 
and Roma, homosexuals and victims of National Social-
ist ‘euthanasia’ killings. By contrast, Demnig’s reluctance 
to categorise victims in terms imposed by persecutors, 
which provide (unfounded) justifications for their deporta-
tion and death, testifies to a universalist impulse designed 
to evoke empathy between people now and then.

Although historians understandably find fault with stum-
bling stones because they contain only sparse informa-
tion about names and dates while forgoing historical 
causes, categories and contexts, these minimalist memo-
rial signposts lend the act of remembrance a degree of 
authenticity by establishing links between biographies 
and historical events and by evoking the immediacy of 
past and present experience. Such immediacy in turn 
presupposes that the passer-by is not a passive spectator, 
but recognises the chronotopic significance of the sites. 

The Moral Authenticity of Micromonuments

This article has explored the ways in which stumbling 
stones appeal to passers-by to acknowledge the historical 
significance of urban places. Despite attempts by some 
citizens to reappropriate stumbling stones institution-
ally (by organising exhibitions about them in museums, 

Figure 3: The brass ‘stones’ 
lie flush with the ground and 
therefore cannot be literally 
stumbled over. Source:  
© Peter Carrier

Figura 3: Los ‘adoquines de 
tropiezo”, de latón, son colo-
cados de forma alineada en 
la vereda, así que no hay pe-
ligro de tropezar literalmente. 
Fuente: © Peter Carrier
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Resumen

“Adoquines de tropiezo” – alrededor de la autenti-
cidad ética de micro-monumentos

Hay adoquines de latón en las veredas de ciudades alemanes 
conmemorando las víctimas del nacionalsocialismo. Fueron 
concebidos por Gunter Demnig en 1990 y desde entonces 
dieron en el clavo de la consciencia de habitantes, transeún-
tes, y actores de la sociedad civil o de la política. Aún des-
pués de 25 años, estos micro-monumentos no han perdido 
nada de su poder persuasivo y hoy en día se encuentran 
también en 19 otros países europeos. Familiares y amigos 
de las personas deportadas y asesinadas por el poder nazi, 
pero también corporaciones, asociaciones civiles, partidos o 
personas privadas pueden – por 120 Euro – financiar uno de 
los adoquines de latón de 10 x 10 cm. El artista va entonces 
a colocarlo en frente de la entrada de la casa anterior de una 
de las víctimas con su nombre y datos gravados. 
Estos “adoquines de tropiezo” marcan nuevos estándares 
en la historia de arte conmemorativo. Recuerdan a personas 
cotidianas, que no se hicieron importantes por actos heroicos 
sino por las violaciones que sufrieron. Dan una idea como en 
los más distintos barrios las personas fueron sido sacadas 
de su entorno y que tan cercana convivían las víctimas, los 
asesinos y los “observadores”. 
Transeúntes perciben estos adoquines – colocados de forma 
alineada en la vereda, así que no hay peligro de tropezar – al 
último momento de acercarse y ”tropiezan” en un sentido de 
percepción sorprendente de la dimensión histórica del lugar 
vinculada al sufrimiento de una persona. La forma unitaria 
de los adoquines une simbólicamente a las víctimas, que 
por principio no se distinguen por grupos definidos según 
la lógica de los perpetradores (judíos, gitanos, comunistas, 
homosexuales etc.). 
Transeúntes y quienes  viven aquí pueden relacionarse con 
aquellas personas que vivían aquí antes y pueden desarrollar 
empatía con su sufrimiento. Los adoquines de latón son ele-
mentos fácilmente replicables y por lo tanto no se entienden 
como obras artísticas originales. Sin embargo, como micro-
monumentos nos indican auténticos lugares históricos y nos 
piden un posicionamiento ético.

for example), I have argued that the specificity of micro-
monuments such as stumbling stones lies in the fact that 
they provide passers-by with an intensely ethical sense 
of place by eliciting relations between passers-by and 
victims.

The authenticity of monumental evocations of the past 
has traditionally been defined in terms of preservation. Art 
historians have explored in detail whether, for example, 
aging stone monuments and buildings should be restored 
to (what is subsequently considered to be) their ‘original’ 
appearance, or whether traces of wear and tear should 
be conserved (Riegl 1903). But contemporary micro- 
monuments like stumbling stones, whose sculptural quali-
ty is minimal and which serve rather as mere supports for 
written information, can acquire no greater patina than 
when their brass surface is burnished by passing soles or 
clouded by the effect of oxidisation. The measure of their 
authenticity must therefore be sought not as a quality 
inherent in the material object and its urban site, but as a 
quality of the relation between the object and its users.

Eva Pirker and Mark Rüdiger distinguish between two 
types of authenticity, either of ‘evidence’ or of ‘expe-
rience’. According to the first category, an object is 

considered to be authentic when it appears to be an origi-
nal or genuine rather than a mere replica (a quality of the 
object itself). According to the second category, an object 
is considered to be authentic when people experience it 
as such during a historical re-enactment, for example (a 
quality of the interaction with the object) (Pirker and Rüdi-
ger 2010: 17). 

Stumbling stones fall into both categories. They mark an 
authentic site insofar as it is considered to be evidence 
of the former place of residence of deportees, while the 
brass monuments themselves lay no claim to originality 
insofar as they can be and are necessarily reproduced as 
replicas. 

At the same time, they appeal to and foster an authentic 
experience which consists in a heightened awareness of 
the historicity of an urban site. Yet in order to apprehend 
the significance and function of stumbling stones, we 
must add to these two dimensions of ‘evidential’ (or aes-
thetic) and ‘experiential’ (or phenomenological) authen-
ticity a third dimension, for stumbling stones also compel 
passers-by to participate in what we may call morally au-
thentic commemoration, involving retrieving from oblivion 
a name and a place in a momentary act of recognition.


Figure 4: Stumbling stones 
are special kinds of street 
signs, standing among hoard-
ings, advertising pillars and 
the glaring lights of petrol 
stations. Source: © Peter 
Carrier

Figura 4: Los ‘adoquines de 
tropiezo” son unos signos 
especiales de calle, puestos 
en el medio de carteleras, pi-
lares de publicidad y las luces 
deslumbrantes de las esta-
ciones de petróleo. Fuente: © 
Peter Carrier
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Diagonal # 1, 08019 Barcelona  
Thoughts around a Place of Lost Memories

Diagonal núm. 1, 08019 Barcelona 
Fragmentos acerca de un lugar de no-memoria

Francesc Abad

Diagonal núm. 1, 08019 Barcelona – Annäherung an einen Ort vergessener Erinnerungen 
Das Projekt von Francesc Abad ist Erinnerungsarbeit im wahrsten Sinne: mit künstlerischen und politisch-zivilen Mitteln wird auf ein 
großes Versäumnis des spanischen Staates, der Regierung Kataloniens sowie der Stadtplanung von Barcelona hingewiesen. Es ist Teil 
einer Suche nach der angemessenen Form, um den gewaltsamen Tod von über 1.700 Menschen an einem Ort sichtbar zu machen, 
an dem eine auf globale Festivalisierung und Konsumkultur ausgerichtete Architektur sowie eine gigantische Plattform aus Asphalt 
jeglichen Ortsbezug und jegliche Spur der Vergangenheit verwischt haben. Hier für TRIALOG nur kurz skizziert, ist das Projekt auf 
der Webseite des Künstlers <www.francescabad.com/campdelabota/> ausführlich dokumentiert. Am „Camp de la Bota“, wo der 
Stadtboulevard Diagonal am Mittelmeer endet, erhebt sich heute die Zentrale einer Telekommunikationsgesellschaft. Hier wurden 
unter der Diktatur Francos bis in die frühen fünfziger Jahre Regimegegner systematisch erschossen – vor dem „Parapet“, einer 
Hinrichtungswand inmitten der damals hier existierenden informellen Siedlungen. Was Francesc Abad unter den Begriffen Erinnerung, 
Kultur, Fahrlässigkeit und Verjährung reflektiert, ist die Grundlage für einen jahrelangen Prozess der Aufarbeitung dieses staatlichen 
Verbrechens. Seine akribische Dokumentation, Ausstellungen vor einem breiten Publikum, die Mobilisierung von Angehörigen und die 
Etablierung einer Bürgerplattform trugen zur Rückkehr des Namens in den öffentlichen Raum bei und können langfristig vielleicht eine 
vielschichtigere Sichtbarmachung vor Ort ermöglichen.

Francesc Abad's project is a work of remembrance in the 
truest sense: using artistic and political-civil resources, 
attention is drawn to a major failure of the Spanish State, 
the Catalonian government, and the urban planning of 
Barcelona. The project is an aspect of a search for the 
suitable form for giving visibility to the violent death of 
more than 1,700 people at the location where they were 
shot, a location that has since been whitewashed of its 
past and any sense of place thanks to a huge asphalt 
platform and an architecture geared towards global festi-
valisation and consumerism. The project, briefly outlined 
here in TRIALOG, is documented in detail on the artist's 
website [http://www.francescabad.com/campdelabota/]. 

The former "Camp de la Bota", once located where the 
city boulevard Diagonal meets the Mediterranean Sea, is 
now covered by the skyward-jutting building housing the 
main office of a telecommunications company. Here, dur-
ing the Franco dictatorship, up until the 1950s opponents 
of the regime were routinely executed by firing squad — 
in front of the "Parapet", an execution wall in the middle 
of a former informal settlement. 

That which Francesc Abad reflects upon with the terms 
"memory", "culture", "negligence", and "expiry dates" is 
the groundwork of a long-lasting process of reappraising 
this national crime. His meticulous documentation, broad-
ly attended exhibitions, mobilisation of surviving next of 
kin, and establishment of a civic platform have assisted 
in bringing the name back into the public sphere and 
discourse. Perhaps, in the long term, they might assist in 
establishing a far-more complex visibility of the history at 
the actual site itself.

El proyecto de Francesc Abad es un verdadero trabajo de 
memoria: con medios artísticos y político-cívicos se llama 
la atención sobre una grave negligencia tanto del Estado 
Español, como del gobierno de Cataluña y del urbanismo 
barcelonés. Forma parte de la búsqueda por una forma y 
un método adecuados de visibilizar la muerte violenta de 
más de 1.700 personas en un lugar, donde una arquitec-
tura orientada en la tendencia global de festivalización 
y en la cultura del consumo y una plataforma de asfalto 
gigantesca han acabado eliminando cualquier relación de 
lugar y huella del pasado. El proyecto que, en estas pági-
nas de la revista TRIALOG, solo se publica en forma de un 
resumen, está ampliamente documentado en la página 
web del artista en <www.francescabad.com/campdelabo-
ta/>. En el Camp de la Bota, donde el bulevar urbano de 
la Diagonal desemboca en el mar mediterráneo, hoy se 
erige la central de una compañía de telecomunicaciones. 

Es el lugar donde, bajo la dictadura de Franco y hasta en 
los primeros años de la década del cincuenta del siglo XX, 
oponentes al régimen fueron sistemáticamente fusila-
dos – delante del parapeto, un muro de ejecuciones que 
se ubicaba en medio de un asentamiento informal de 
barracas. Lo que Francesc Abad reflexiona bajo los con-
ceptos de memoria, cultura, desidia y prescripción forma 
la base de un proceso de muchos años de superación de 
este crimen de Estado. Su documentación meticulosa, la 
exposición del material delante de un amplio público, la 
movilización de los familiares de las víctimas y la creación 
de una plataforma cívica han contribuido a que el nombre 
„Camp de la Bota“ vuelva a ser visible en el espacio urba-
no. A largo plazo tal vez podrá pensarse una visibilización 
de varias capas y más compleja en el lugar. 

 
The texts at this page are an 
introduction to the work of 
Francesc Abad by the volume 
editors. The text fragments 
of Francesc Abad as well as 
his photographs and posters 
start on page 70.
 
Los textos de esta página son 
una introducción a la obra de 
Francesc Abad por parte de 
los editores de este número 
de TRIALOG. Los fragmentos 
escritos por Francesc Abad 
así como sus fotografías y 
carteles se encuentran en las 
páginas 70 hasta 73.
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This is a project dealing with a public space, a space of com-
mon use, with its social and political dimensions. There is an 
enormous concrete slab at the end of "Diagonal", the main 
road in Barcelona, with a water purification plant beneath 
it. Its surface has been transformed into an immense, sixty-
hectare-wide esplanade with sea view. It was the location 
of the "Forum 2004" exhibition, which included workshops, 
concerts, and a leisure zone as its main attractions. [Fig. 1 
and 2] Beneath this enormous concrete platform is "El Camp 
de la Bota", a site where more than 1,700 people were 
killed during the Francoist repression in Spain. [Fig. 3]

Este es un proyecto que habla de un espacio público —un 
espacio relacionado con lo común y también con su di-
mensión social y política—, una enorme losa de hormigón 
donde acaba la principal calle de Barcelona, la Diagonal, 
que entierra una depuradora de aguas y que se convirtió 
en una vasta explanada de dieciséis hectáreas con vistas 
al mar. Fue el lugar escogido para recibir a los visitantes del 
Fòrum 2004 y uno de los escenarios principales de sus ac-
tividades: talleres, conciertos, zona de ocio. [Fig. 1 y 2] Bajo 
esta losa existió el Camp de la Bota: más de 1.700 muertos 
por la represión franquista en España. [Fig. 3]


Figure 1: The construction 
of the Forum buildings on the 
site of the former Camp de la 
Bota in 2004. Source:  
Francesc Abad

Figura 1: La construcción del 
Fòrum en el lugar del Camp 
de la Bota en 2004. Fuente: 
Francesc Abad


Figure 2: The space of the 
Forum in 2013. Source:  
Kathrin Golda-Pongratz

Figura 2: El espacio del 
Fòrum en 2013. Fuente:  
Kathrin Golda-Pongratz
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Memory

This tragic historical site, steeped in the loss of everything 
objective, of everything related to the cultural identity of a 
territory, was known locally as "the Parapet". It was a wall, 
an enormous structure positioned diagonally to the sea-
front, a giant object on urban wasteland. You got there via 
a road that led to the beach. This is where the firing squad 
undertook their job of execution. [Fig. 4] 

It isn't a peaceful place, but one of death. [Fig. 5] 

Memoria

Esta crisis de la memoria en este paisaje, sumido en la 
pérdida de todo objetivo y compromiso con el territorio 
como identidad cultural: el Parapeto. Era, por lo tanto, 
un muro, una pared en diagonal a la playa; era una mole 
enorme en un descampado. Se entraba por un camino 
que llegaba a la playa, donde los piquetes de ejecución 
hacían su trabajo: disparar. [Fig. 4] 

Este no es un lugar plácido, sino de muerte. [Fig. 5] 


Figure 3: Aerial photogra-
phy of the 1950s with sketch 
of location of the informal 
settlements Pequin and Sant 
Adrià-Parapeto where op-
ponents of the Franco regime 
were shot and with indication 
of numbers of inhabitants of 
the settlements. Source:  
Archive of Francesc Abad

Figura 3: Croquis de ubi-
cación de las zonas de las 
barracas Pequin y Sant Adrià-
Parapeto donde opositores 
del régimen franquista fueron 
asesinados y cálculo de ha-
bitantes apuntado encima de 
una fotografía aérea de los 
años 50. Fuente: Archivo de 
Francesc Abad


Figure 4: Archive document 
of the army with the names 
of men to be executed. 
Source: Archive of Francesc 
Abad / Arxiu Nacional de 
Catalunya

Figura 4: Ficha técnica mili-
tar de época de nombres que 
van a ser fusilados. Fuente: 
Archivo Francesc Abad /  
Arxiu Nacional de Catalunya


Figure 5: Small box handed 
over to the granddaughter of 
the shot Constantino Tormo 
Gil as only answer to his sud-
den disappearance from the 
prison: the box contained a 
piece of paper with the date 
of his execution. Source:  
Archive of Francesc Abad

Figura 5: Pequeño envase 
entregado a la nieta del fusi-
lado Constantino Tormo Gil 
como única respuesta a la 
abrupta desaparición de la 
prisión del mismo: contenía 
un trozo de papel con la fe-
cha de su asesinato. Fuente: 
Archivo Francesc Abad
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Only one criticism: Why? 

A citizen of the second modernity isn't able to think that 
deeply. Why? In these times, it is no longer possible to 
talk about behaviour and languages that include the 
concept of the ethics of public space. Why this distrust 
towards an identity based on the cultural and social 
value of territory?

Culture

Culture has become just a pretext for social progress and 
economic growth, and there is the homogenising pres-
sure of modern society marked by the conformism of the 
consumer citizen. Our well-being has been constructed 
on the basis of forgetting.  
Forgetting the past is an injustice upon which we build 
our present.

Tan sólo un reproche: ¿por qué? 

El individuo de la segunda modernidad no puede tomar su-
ficiente distancia reflexiva. ¿Por qué? No es tiempo hoy de 
hablar de comportamientos y lenguajes que contengan el 
concepto ético del espacio público. ¿Por qué esta descon-
fianza hacia la reconversión del valor cultural y social del 
territorio como identidad?

Cultura

La cultura se ha convertido sólo en un pretexto para el 
progreso social y el crecimiento económico. Y las pre-
siones homogeneizadoras ejercidas por la sociedad mo-
derna y su conformismo, en una sociedad de consumo. 
Nuestro bienestar está construido sobre el olvido. Este 
olvido es una injusticia sobre la que se edifica nuestro 
presente.


Figure 6: One of the central 
posters of the exhibition 
project “Diagonal núm. 1, 
08019 Barcelona” with the 
name of the place that re-
appears in the hands of rela-
tives of some of the victims. 
Source: Francesc Abad

Figura 6: Un de los carte-
les centrales del proyecto 
expositivo “Diagonal núm. 1, 
08019 Barcelona”, reconstru-
yendo el nombre del lugar a 
manos de parientes de algu-
nas de las víctimas. Fuente: 
Francesc Abad

Francesc Abad 

Born in 1944 in Terrassa, 
Catalonia, Francesc Abad is 
a self-taught artist whose 
work, throughout the last 
four decades, has explored 
different forms of expression 
and artistic practise. From 
conceptual art, his initial 
approach in the early 1970s, 
to his multimedia proposals, 
Abad has always maintained 
his proximity to the tradition 
of criticism and reflection, in 
distance to the dominant art 
circles and streams of the 
moment. His work is very per-
sonal—maybe "of minority", 
as he himself has occasion-
ally called it—but "realised 
on the basis of a strong 
perseverance" and revealing 
a strong interest "related to 
the memory of the losers". 
"What is art," Abad asks, "if 
it does not help to relate and 
articulate political reflec-
tions with ethical thinking; 
if it does not help to give a 
voice to those who do not yet 
participate in the ethical and 
aesthetical discourse, within 
a common panorama where 
the hegemony of the dis-
course PETRIFIES THE WORD 
AND HUMAN ACTION?"
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Negligence

In a time of fleeting identities – in which everything is 
thrown away – how is one to justify the idea of the es-
sence of construction? As an object of knowledge, is this 
destructuralisation of the conscience with regard to the 
human condition really something we want? Isn't there an 
alternative, so that men and women can think in a differ-
ent way about the places they live, work, and die?

Expiry dates

At these moments, an ideological mechanism exists that 
can hide, devalue, and depoliticise. Can one talk about 
justice (or injustice) and suffering in a post-colonial era 
that disfigures history? In a consumer society, where eve-
rything expires, we need a new democratic culture. [Fig. 
6 and 7]

Desidia

En un tiempo de identidades fugaces – cuando todo se 
tira –, ¿cómo justificar la noción de la esencia de cons-
trucción? Como objeto de saber, ¿esta desestructuración 
de la conciencia sobre la condición humana es realmente 
deseada? ¿No hay una alternativa para que los hombres y 
las mujeres piensen de una manera diferente respecto al 
sitio donde viven, trabajan y mueren?

Prescripción

En estos momentos existe un mecanismo ideológico ca-
paz de ocultar, devaluar y despolitizar. ¿Puede hablarse 
de justicia (injusticia) y sufrimiento en una época postco-
lonial que desfigura la historia? Necesitamos una nueva 
cultura democrática en una sociedad de consumo en la 
que todo prescribe. [Fig. 6 y 7]

Figure 7: One of the central 
posters of the exhibition 
project “Diagonal núm. 1, 
08019 Barcelona” with refer-
ence to the oblivion of the 
“parapet” under the new con-
structions of the Forum site. 
Source: Francesc Abad

Figura 7: Un de los carte-
les centrales del proyecto 
expositivo “Diagonal núm. 1, 
08019 Barcelona”, interpre-
tando el olvido del parapeto 
debajo de las nuevas cons-
trucciones del Fòrum. Fuen-
te: Francesc Abad

Francesc Abad

Nacido en Terrassa, Cataluña, 
en 1944, Francesc Abad 
es un artista autodidacta 
cuyo trabajo, a lo largo de 
las últimas cuatro décadas, 
ha transitado por diversas 
formas de expresión y 
práctica artística. Del arte 
conceptual, en el que se 
inicia a principios de los años 
setenta, hasta sus propuestas 
de orden multimedia, Abad 
se ha mantenido siempre 
más próximo a la tradición 
de la crítica y el pensamiento 
que a los círculos dominantes 
del arte. Se trata de una obra 
muy personal –tal vez “mi-
noritaria”, como él mismo ha 
señalado en alguna ocasión, 
pero “realizada a base de 
mucho tesón”– en la cual se 
revela un fuerte interés por el 
“mundo ligado a la memoria 
de los perdedores”.  “¿Qué es 
el arte” –se pregunta Abad– 
“si no sirve para relacionar y 
articular la reflexión política y 
el pensamiento estético; si no 
sirve para dar voz a aquellos 
que aún no participan del 
discurso ético y estético, den-
tro de un panorama donde 
la hegemonía del discurso 
PETRIFICA LA PALABRA Y LA 
ACCIÓN HUMANAS?”


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Construction amidst Binaries 
The Remaking of a Remembered Rwanda

Alyssa Juday

Jenseits künstlicher Gegensätze – die Rekonstruktion von Erinnerungen in Ruanda 
Zwanzig Jahre nach dem Völkermord wandelt sich die Hauptstadt Kigali schnell zu einer räumlich neugeordneten Metropole. Die 
Planung zielt darauf, die Stadt als regionalen Wachstumspol zu etablieren, um externe Investoren anzuziehen sowie dem ruandischen 
Staat internationale Anerkennung zu verschaffen. Die ruandische Regierung unterstützte seit 1994 die Errichtung zahlreicher 
Gedenkstätten sowie die Durchführung von Veranstaltungen zur Erinnerung an den Genozid und sie förderte zugleich kommerzielle 
Projekte im Einklang mit ihren politischen Leitlinien, die auf Stärkung des sozialen Zusammenhalts kombiniert mit der Dynamisierung 
des wirtschaftlichen Wachstums fokussieren. Die offizielle Erinnerungskultur beschwört oft wenig hinterfragte Gegensatzpaare Täter/
Opfer, fremd/einheimisch, reich/arm, und liefert damit der Bevölkerung Ruandas ein weitgehend eindimensionales Narrativ. Dies findet 
Kritik bei der ruandischen Diaspora, die vom Ausland her über die sozialen Medien andere Erinnerungspraktiken fördert, aber auch – 
weniger offen – bei vor Ort Lebenden, welche der vorherrschenden Darstellung der Stadtgeschichte und des Völkermords misstrauen. 
Ausgehend vom offiziellen Diskurs sowie der Kritik daran und basierend auf Interviews mit im In- und Ausland lebenden Ruandern 
untersucht die Autorin die unterschiedliche Wahrnehmung von Gedenkstätten als Orte des Streits oder der Versöhnung. Die Analyse 
der Gedenkorte wirft auch die Frage auf, inwieweit die gebildete städtische Jugend hier konstruierte Gegensatzpaare in Frage stellen 
kann, in Auseinandersetzung mit der offiziellen Geschichtsschreibung, und ob sich hier neue Identitäten und eine neue städtische 
Erinnerungskultur herausbilden werden.

Two decades after Kigali was decimated by 100 days of 
killing, the Rwandan capital has been transformed from a 
small town into a perceived leader in city development on 
the continent. Led by President Paul Kagame, the former 
leader of the rebel Rwandan Patriotic Front (RPF) that 
marched into Kigali and liberated the country, the post-
genocide government has embarked on one of Africa's 
most ambitious urban planning efforts. Kigali, now boast-
ing a low crime rate, clean streets, shiny new buildings, 
and civic order, has started to become viewed as a haven 
of stability in an otherwise turbulent region and, therefore, 
an attractive location for foreign investment. Parallel to 
these economic and social reforms, the government has 
made noteworthy, though controversial, efforts to foster 
national unity and reconciliation. 

To do so, the government has sought to downplay ethnic 
differences, carefully craft a narrative of the genocide and 
the events that led up to it, and selectively forget memo-
ries that resist this narrative (Buckley-Zistel 2009: 31). 

Detractors of the government's actions claim the plan is 
unrealistic and fails to take into account the current situa-
tion and the challenges facing the country (Topping 2014). 
Some even argue the results mask the harsh realities of 
daily life, and that the ambition shown by the plan has a 
darker side (ibid.). 

Critics of the government's official narrative, including 
Human Rights Watch, argue Kagame limits the country's 
space for discussion and reconciliation in an authoritarian 
manner (Nieuwoudt 2010, Smith 2012). 

These differences in opinion reflect the tenuous position 
of Rwandan sites of memory as the act of commemora-
tion becomes a political process, where certain actions 
are legitimised and others forbidden (Zehfuss 2006), and 

where the collective memories referenced at a site are 
remembered or forgotten.

The article is divided into three major parts. The first part 
outlines the general growth of Kigali since the genocide 
and introduces the broad memoryscape of Kigali. The 
second part attempts to conceptually map the major me-
morial spaces in Kigali as sites for local and cosmopolitan 
memory, private mourning, and political manipulation, and 
relates the varying uses of memorial museums by differ-
ent actors in Kigali to the development of the surround-
ing city. 

A more traditional map of Kigali, spatially relating sites of 
memory to new construction and demolition, accompa-
nies this portion of the text. The third part concludes this 
article with an examination of how current policies and 
resistance may shape how genocide is perceived in the 
future in Kigali.

Construction, Demolition, and Development

Under the auspices of Vision 2020, a government devel-
opment programme launched in 2000 by President Paul 
Kagame, infrastructural improvements and investments 
are currently being realised in order to turn Rwanda into 
a middle-income country. In addition, in 2013 Kigali rolled 
out Vision 2040, a comprehensive plan for the growth of 
the city. The plans were designed by Denver-based Oz 
Architects, developed by Surbana, an urban planning con-
sortium based in Singapore, and funded and constructed 
in part by Chinese contractors. 

Although not one of the first larger developments in Kigali, 
(those being the Top Tower, the Union Trade Center, and 
the Kigali City Tower), the new Kigali Conference Cen-
tre Complex, developed by the German firm Spacial (sic) 
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Solutions, is part of the first phase of construction related 
to the master plan. After some setbacks in procuring 
funding, the complex is set to finish construction in early 
2015 and will be the largest in East and Central Africa 
(CMW 2012, eTN 2014). 

In addition to the Convention Centre itself, the complex 
will house a five-star hotel, an IT office, and a "Rwanda 
Museum" in the basement of the IT park. The master plan 
also proposes developing a heritage village within the 
confines of Kigali City to showcase the diversity of Rwan-
dan culture in one place. 

In addition to construction, certain neighbourhoods are 
being demolished to make way for the new develop-
ment called for in the master plan. In the summer of 
2008, Rwandan authorities (the Kigali City Council) bought 
up and bulldozed the capital's last remaining city-cen-
tre slum, Kiyovu Cya Abakene (Kinyarwanda for "Poor 
Kiyovu"), which sat next to "Rich Kiyovu", the neighbour-
hood home to, among other buildings, the president's 
compound. The Kigali City Council decided to bulldoze the 
neighbourhood of Kiyovu Cya Abakene to make room for 
new multi-residential urban developments. 

Unlike many other areas of Kigali, the quarter did not have 
a genocide memorial although roadblocks cut through 
Kiyovu Cya Abakene and several buried bodies were 
found. The neighbourhood of Kimicanga was demolished 
to make way for a "cultural centre", and areas of informal 

housing in Gaculiro were also demolished (Nionagize 
2012). The urban poor were moved from the city centre to 
the periphery and offered compensation, but some have 
complained of the sum being not enough (ibid.). Related 
sites of memory were also lost, in addition to an image 
of poor urban Rwandans in the city centre. Despite the 
forced development of inner-city Kigali and removal of 
certain neighbourhoods, a small number of vacant, dilapi-
dated buildings remain in their post-genocide condition. 
This number will certainly dwindle as land costs continue 
to increase. 

Also according to the master plan, tourist attractions in 
each district of Rwanda and each area of the city of Kigali 
are to be developed. As such, many genocide memorials 
in Rwanda are expanding. In August 2014, tenders were 
sought for proposals related to the rehabilitation of Mu-
rambi and Nyarubuye memorial sites at the periphery of 
the country (Mucyo 2014 a, Mucyo, 2014b), while in Kigali, 
the Genocide Memorial Centre in Gisozi has received its 
own master plan designed by the Scottish architecture 
firm John McAslan + Partners (Urban Realm). The first 
phase condluded in April 2014, but the construction of the 
second phase has not yet commenced.

The Kigali Genocide Memorial Centre is Rwanda's main 
and most visited genocide memorial, and also its most 
internationally minded, although seven other official 
genocide memorials administered under the auspices 
of the National Museum of Rwanda in Huye are spread 


Figure 1: Map of major sites 
of memory in Kigali vis-à-vis 
post-genocide construction 
and division. Source: Source: 
Author's own overlay with 
cartography @OpenStreetMap 
contributors, available under a 
CC BY-SA licence

Figura 1: Mapa de los lu-
gares más importantes de 
memoria en Kigali en relación 
con lugares construidos des-
pués del genocidio y su distri-
bución. Fuente: Elaboración 
por la autora en base de la 
cartografía @OpenStreetMap 
contributors, accessible con 
una licencia CC BY-SA
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throughout the country. In 2002, the Kigali City Council be-
gan to construct the main building's octagonal shell. They 
soon enlisted the help of the Aegis Trust, a British geno-
cide prevention organisation now also running the Discov-
er Rwanda Youth Hostel as a social enterprise, to design 
and help manage the space (Kigali Memorial Centre). 
Consequently, the Aegis Trust designed the panels of the 
exhibits of the memorial in the UK and had them shipped 
to Rwanda. The memorial was opened in April 2004, on 
the tenth anniversary of the genocide (ibid.). 

Three exhibits are contained on the two levels of the me-
morial. The first shows a chronology of events in Rwanda 
in the years leading up to the genocide, details of the 
massacres, their immediate aftermath, and their continu-
ing legacy. Stained glass created by the son of a survivor 
of the holocaust and statues made by a Rwandan sculp-
tor add to the didactic panels. There is also a room on the 
ground level displaying a collection of clothing taken from 
the bodies of the victims. 

The second exhibition biographies fourteen children 
murdered, and the third and final exhibition takes a glo-
bal perspective to genocide. Outside, one can meander 
through the eleven mass graves at the site, three of which 
have been filled since the centre opened. A wall of names 
is ongoing, waiting for an engraving machine to be pur-
chased in order for it to continue (ibid.).

The first phase of the previously mentioned master 
plan for the Kigali Genocide Memorial was dedicated to 
the construction of amphitheatre where commemora-
tive events could be held and a new, more monumen-
tal entrance. In April 2014, the Kigali Genocide Memorial 
opened the Global Centre for Humanity, reflecting what 
President Kagame has called a "think big philosophy" 
(Mwai 2014) and beginning the second phase of the me-
morial's master plan. 

The centre is also run by Aegis Trust and is intended to 
serve as a resource for people to overcome the divisions 
that lead to mass atrocities and to foster the building of 
resilient, united communities. The planned building, which 
will contain a library sitting atop a genocide archive and 

a variety of spaces for both communal interaction and pri-
vate healing, was envisioned by MASS Design Group, an 
architecture firm known for its socially minded projects.

Although the Kigali Memorial Centre is the only official 
memorial site in Kigali, from a collective memory perspec-
tive, several other sites around the city are of interest. 
Rwanda, which once was often referred to as "Land of a 
Thousand Hills", has been given a more macabre nick-
name since the genocide: "Land of a Thousand Graves" 
(Brandstetter 2010: 6). 

Many of these graves have developed into memorials, 
while other sites are still used as they were before the 
genocide. These other sites, which are not official sites, 
are usually small and constructed on the initiative of the 
people in the given village. Thus, they are, at least initially, 
far less ambitiously laid out.

One of these sites is the Belgian Memorial located at 
Camp Kigali, the former headquarters of the previous 
Rwandan army under President Habyarimana in the Kiyo-
vu neighbourhood. 

The site is the location where the ten Belgian UNAMIR 
peacekeepers under the command of Canadian General 
Romeo Dallaire were taken and subsequently murdered 
by the Presidential Guard soldiers who had stormed the 
house of the moderate Prime Minister Agatha Uwilingi-
mana that the Blue Berets were deployed to guard. The 
building, complete with grenade holes and bloodstains, 
has been preserved, and on April 7, 2000, the Belgian 
government unveiled a small memorial. The surrounding 
buildings are now used by the Kigali Institute of Science 
and Technology (KIST) and, intermittently, as conference 
facilities.

Those responsible for certain other sites of memory have 
gone to great lengths to erase remnants of the dark days 
of genocide. The most notable example of this phenome-
non is perhaps the Hôtel des Milles Collines, which served 
as a de facto refugee camp for 1,268 refugees under the 
care of Paul Rusesbagina and inspired the movie, Hotel 
Rwanda. Management of the luxury hotel has chosen to 
focus on its "legacy of hospitality" and "remarkable Euro-
pean traditions" instead of its association with the geno-
cide (Hôtel des Milles Collines).

Like the Hôtel des Milles Collines, the Sant Famille Church, 
the Amahoro Stadium, which was temporarily a "UN-pro-
tected site", and the Parliament, the then stronghold of 
the RPF, were sites where Tutsis were able to take refuge. 
The Kigali Hospital and Ecole Technique Officielle, both of 
which were massacre sites, remain in use today. 

Official sites of memory in Rwanda are complemented by 
mandatory commemoration events, government speech-
es, umuganda community workdays, and gacaca justice 
trials. A commemoration week occurs once a year, begin-
ning on April 7, the day the genocide began in 1994 after 
then President Habyarimana's plane crashed on the night 
of the 6th. 

During this time, mass graves are dug up and burial cere-
monies are held for the bodies uncovered during the pre-
vious year, with one ceremony led by the president and 


Figure 2: Kigali Genocide 
Memorial Centre. Source: 
Alyssa Juday

Figura 2: El Centro de Me-
moria al Genocidio en Kigali. 
Fuente: Alyssa Juday
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broadcast on state television (Zorbas 2004: 40). Speeches, 
testimonies, and theatrical performances dominate the 
public space. Overnight vigils are held and, since 2009, the 
youth organise a "Walk to Remember". 

During this first week, people are also expected to refrain 
from activities that would interfere with mourning, such 
as playing music. For the rest of the hundred days, signs 
saying "Remember, Unite, Renew", the motto of Kwibuka20, 
the twentieth anniversary of the genocide, hang above 
many stores and survivor groups perform their own set 
of remembrance rituals (Ibreck 2012: 106-109). The end of 
the mourning period concludes with the Day of Liberation 
on July 4, when the RPF gained control of the country and 
genocide officially ceased. 

At the national level, the Rwandan government has en-
acted laws prohibiting "divisionism", "sectarianism", and 
"genocide ideology", ostensibly to penalise hate speech 
and support the value of its official commemorative activi-
ties. However, Human Rights Watch claims these offenses 
have chiefly been used to suppress critics of Kagame and 
the RPF (2014). Furthermore, in 2008 the Rwandan con-
stitution was modified so as to refer to the 1994 geno-
cide as the "genocide against the Tutsi" and not "against 
Tutsis and moderate Hutus", as the constitution previously 
stated. 

Actors and Resistance

Due to the discourse created around the genocide and 
genocide commemoration, while commemoration activi-
ties form a large part of the nation-building project, their 
burden doesn't fall on everyone equally. In the created 
discourse, Tutsi take the role of victims and survivors 
and Hutu are perpetrators, and due to the widespread 
participation of the Rwandan population in the genocide, 

the status of foreign is preferred to that of local. Simi-
larly, at memorials across the country the use of tangible 
evidence of genocide, such as bones and clothing, is pre-
ferred to abstracted forms of representing the atrocities.

Rwanda's poorest are seemingly worse hit by the de-
mands, as commemoration activities, despite their poten-
tial benefits, prevent this group from tending their fields 
and engaging in other necessary life-sustaining activities. 
Based on interviews with Rwandan peasants and gov-
ernment officials, Susan Thomsen argues that this group 
quietly engage in implicit acts of everyday resistance to 
commemoration, notably strategic avoidance, irreverent 
compliance, and withdrawn muteness (2011). 

The poor are not the only ones to resist. The country's 
elite, comprised mostly of Tutsi returnees who were not 
directly involved in the genocide, have the fewest obliga-
tions. Some whom I talked with avoid the weekly umu-
ganda, and in general their presence at commemoration 
activities has been expected only in recent years. 

Similarly, while some youth whom I interviewed were very 
interested and active participants in commemoration ac-
tivities, others I spoke to were disinterested in memorials, 
and expressed hesitation at the thought of visiting them 
again. 

"It's too much," one informant said. "I've been once, so I 
don't need to go again, at least for a while." Jean de Dieu 
Mucyo, Executive Secretary of the National Commission 
for the Fight against the Genocide, has criticised the lack 
of involvement of the country's youth in events related to 
remembering the genocide and has called out in particu-
lar the practice of some to go abroad in search of enter-
tainment or to simply stay at home and avoid commemo-
ration activities (Uwiringiyimana 2013). 

Figure 3: Rendering of Glo-
bal Centre for Humanity by 
MASS Design Group. Source: 
MASS Design Group

Figura 3: Visualización del 
Centro Global para la Huma-
nidad por el Grupo de Diseño 
MASS. Fuente: Grupo de Dise-
ño MASS
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In addition, some students in their final year of Kigali's 
new architecture programme have chosen to create de-
signs for potential genocide memorials in the country 
to challenge the prevailing typographies. So far, none of 
these designs have been constructed, but one particular 
design of note redevelops the first memorial created in 
Kigali, located in the Kora Cell. The site currently contains 
a small pavilion, but the proposed design takes inspira-
tion from various holocaust museums and the Apartheid 
Museum in South Africa to create a series of paths depict-
ing the experiences not only of survivors and perpetra-
tors, but also of onlookers, rescuers, and those previously 
exiled. 

A number of Rwandan refugees in Zimbabwe, most from 
the Hutu ethnic group, refuse to participate in genocide 
commemoration ceremonies, claiming that the official 
history of the massacres is one-sided. In the Washington, 
DC, London, and Brussels, the Rwandan National Con-
gress (RNC), a political group formed by exiled dissidents, 
prepared its own commemoration ceremony for the 
twentieth anniversary of the genocide and included in its 
commemoration victims of other crimes against humanity 
in Rwanda and DR Congo. 

Although some Hutus within Rwanda do not participate 
out of guilt or because they still harbour genocide ideol-
ogy, some Hutus in the country also refuse to participate 
purely as a way of protesting the suppression of compet-
ing narratives and the ignorance of the suffering faced by 
Hutu refugees who fled the country (Longmen & Ruta-
gengwa 2006). Still, it is partially through the silences at 
memorials surrounding the actions of the RPF and alter-
native viewpoints that "pro-genocide ideologues" are giv-
en "free reign... to argue parity between the genocide and 
alleged crimes committed by the RPA" (Zorbas 2004: 41). 

Although resistance is relatively common, particularly 
abroad, actual violence is rare, but not unknown. On April 
10, 2008, an attacker threw a grenade at the gatehouse 
of the Kigali Genocide Memorial Centre, killing one per-
son and injuring another. The RNC was blamed for this 
attack, as well as for planning a violent overthrow of the 

government and maintaining close links with a terrorist 
group mainly comprised of former génocidaires, the Dem-
ocratic Forces for the Liberation of Rwanda (FDLR). 

Conclusion

Physical commemorative markers often duplicate the 
existing political situation. This appears to be the case 
in Rwanda, where expansion of genocide memorials in 
Rwanda signals a gradual change in their function (from 
primarily a tool of bereavement for survivors to a political 
symbol of national or global importance), and the control 
over memorials mirrors the control the government main-
tains over the whole country. 

Although the possibility of these alternative collective 
memories being forgotten seems alarming, in an inter-
view with Jeffrey Kastner and Sina Najafi, Paul Conner-
ton offers an example of the productive value of forget-
ting, arguing the economic miracle of the rebuilding of 
Germany after World War II was driven, consciously or 
unconsciously, by a desire to forget the humiliation of 
the immediate past (2011). Associating destruction with 
construction, or forgetting with remembering, suggests 
a radical ambivalence to memory and commemorative 
sites, but the former must inevitably occur in order to give 
the latter space. 

By forgetting, we may remember something else; after 
destruction, we have space to build again. In Rwanda, it 
is difficult to argue, at least in the short term, about the 
efficacy of the current government's solution to the post-
genocide narrative. Yet, while specific facts of the geno-
cide may be open to interpretation and the Rwandan gov-
ernment can chose to promote a singular view, the fact 
remains that those born in the new Rwanda do not need 
the same memorials as those who are still mourning their 
deceased relatives and also personally experienced the 
trauma of the genocide. Fewer and fewer subjects have 
intimate connections with the past memories of genocide. 
Thus, greater differences in the actions and preference 
toward commemoration—be it to the architectural forms 
used in memorials, the display of anonymous human 
remains, or any other current characteristic of Rwandan 
sites of memory—of this growing group may become 
common. 

"These are everyone's places as much as Rwanda's," the 
website of the Kigali Genocide Memorial states. "They 
should remain as a warning for future generations, both 
in Rwanda and in the rest of the world about the con-
sequences of hatred and division." With more than half 
the current population born after the genocide, a sense 
of hope is blossoming in the new Rwanda as certain 
development policies of the government show signs of 
success. However, the everyday resistance of Rwandans 
suggests some of the nation's most celebrated post-gen-
ocide policies have not made sustained peace a certain 
future. Ideology and power have always left their imprint 
on the spaces they construct, and memorials and mu-
seums in Rwanda function both as spaces of intersec-
tions and disjunctions amidst post-conflict struggles for 
reconciliation and control. It remains to be seen how the 
genocide will be remembered in Kigali, and if the current 
constructed memoryscape is flexible enough to meet the 
needs of a future Rwanda.

Figure 4: View of Kigali as 
seen from Gisozi. Source: 
Alyssa Juday

Figura 4: Vista sobre Kigali 
desde Gisozi. Fuente: Alyssa 
Juday
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Summary

Construction amidst Binaries – The Remaking of a 
Remembered Rwanda

Twenty years after genocide, Kigali is quickly becoming a spa-
tially reordered metropolis amidst plans seeking to establish 
the city as a regional powerhouse in order to attract foreign 
capital and gain international legitimacy. To this end, since 
1994 the Rwandan government has been actively involved in 
the creation of memorials and commemorative events, in ad-
dition to commercial developments, that comply with its poli-
cies to foster social cohesion and drive economic growth. The 
practices of memorialisation often invoke various traditional 
binary oppositions – survivor/perpetrator, foreign/local, rich/
poor – in order to appeal to the Rwandan population. 

These policies have not escaped criticism, much of which 
has come from vocal dissenters within the Rwandan diaspora 
who politically organise abroad through social media and 
promulgate alternative memorialisation practices, but also 
less overtly by ordinary city dwellers who contest the regime 
of memory in ways that don't rely on the prevailing urban 
narrative of the city or of the genocide. Departing from the of-
ficial and dissenting discourses or regimes of truth relating to 
the history of the Rwandan genocide and utilising interviews 
with Rwandans residing both in Rwanda and abroad, this pa-
per probes the understanding of physical memorials as sites 
of contention or reconciliation. 

An investigation of these commemorative sites through 
complementary ethnographic and spatial analyses is used to 
show how many of these binaries are being re-imagined by 
young, educated, urban Rwandans so as to contest or cor-
roborate the regime of memory that has been constructed by 
the Rwandan state in the years following the violence. Lastly, 
this article posits how their actions impact the social identi-
ties of Rwanda's fastest-growing demographic and posits 
what this means for the future of urban memory in Kigali.

Resumen

Más allá de dualidades construidas – la reconfigu-
ración de recuerdos en Ruanda

Veinte años después del genocidio, la capital ruandés 
Kigali está transformándose a gran velocidad en una 
metrópolis a través de un reordenamiento espacial. La 
planificación quiere convertir a la ciudad en un polo de 
desarrollo regional que puede atraer inversionistas del 
exterior y dar un reconocimiento internacional al estado 
ruandés. Desde 1994, el gobierno de Ruanda promovió la 
creación de innumerables monumentos de memoria al 
genocidio y la realización de eventos conmemorativos. Al 
mismo tiempo promovió proyectos de fomento comercial 
en acuerdo con su línea política de fortalecer la cohesión 
social junto con la dinamización del crecimiento econó-
mico. La cultura conmemorativa oficial recurre muchas 
veces a dualidades poco cuestionadas como víctima/per-
petrador, ajeno/local, rico/pobre, creando de esta manera 
una narrativa casi unidimensional para la población de 
Ruanda. 

Esto se critica fuertemente por partes de la diáspora 
ruandesa que desde el exterior y a través de las medias 
sociales promueven otras prácticas de memoria. Menos 
visible es la crítica de los que viven adentro y ya no con-
fían en las versiones oficiales de la historia urbana o del 
genocidio. Partiendo del discurso oficial y de los discur-
sos disidentes y en base de entrevistas con ruandeses 
viviendo en el país y en el exterior, la autora investiga la 
percepción contradictoria de los monumentos conmemo-
rativos como lugares de disenso o de la reconciliación. 

El análisis espacial y etnográfico de los memoriales está  
ligada a la cuestión sobre qué manera la juventud urbana  
podrá cuestionar las dualidades construidas por la histo-
riografía oficial y si se van a crear nuevas identidades y 
una nueva cultura conmemorativa urbana.


Figure 5: Site model of Kigali 
2040 master plan. Source: 
Alyssa Juday

Figura 5: Maqueta del plan 
maestro de Kigali 2040. Fuen-
te: Alyssa Juday
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Urban Lost Memory in Tunis

Aymen Gharbi, Molka Haj Salem, Raoul Cyril Humpert

Verloren gegangene urbane Erinnerung in der Altstadt von Tunis 
Was ist ein urbanes Gedächtnis, eine urbane Erinnerung? Ist sie sichtbar oder dem Auge entzogen? Besteht sie über die Zeit 
hinweg und ist es möglich, diese zu vermitteln? Dies handelt vom Versuch, vergessene und verloren gegangene Erinnerungen von 
städtischem Leben in der Altstadt von Tunis festzuhalten und greifbar zu machen. In allen nordafrikanischen und arabischen Ländern 
existiert eine starke Tradition verbaler Kommunikation. Wichtige Ereignisse sowie Erzählungen werden durch Geschichten, Gedichte 
und Lieder von einer Generation zur nächsten weitergegeben und stehen meist in Bezug zu Orten. Dabei unterlaufen sie einer 
permanenten Metamorphose und so kommt es zu einer "veränderten kollektiven Erinnerung" des eigentlich Geschehenen. Ein starker 
Wegzug der originären Bewohner der Medina von Tunis nach der Unabhängigkeit 1956 und der darauf folgende Zuzug von bisherigen 
Landbewohnern veränderte das kollektive Bewusstsein der Altstadtbewohner erheblich. Dazu trug auch bei, dass sich die sozialen 
Strukturen in Tunesien veränderten, und die jüngeren Generationen häufiger aus dem näheren Kreis der Eltern in eigene Wohnungen 
zogen. So kam es häufig zu einer "Romantisierung" des Ortes, an dem sie aufwuchsen und negative Erinnerungen wurden 
dabei häufig verdrängt oder übersteigert als Argument für den Wegzug hervorgehoben. Versuche zur Modernisierung der alten 
Stadtstrukturen und nicht genehmigte Umbauten schufen geschichtliche und städtebauliche Überlagerungen. Traditionelle Details 
wie Straßenlampen und Balkone prägen noch immer das Stadtbild und erhalten auf diese Weise die vielen Facetten der Medina als 
sichtbares Gedächtnis.

What is urban memory? Is it visible or invisible? How does 
it linger, or how is it transported? Forgotten and lost mem-
ories of urban lives in the old town of Tunis, Tunisia. 

"La ville de Tunis apparaît comme un territoire en 
perpétuelle mutation, dont l’expansion excessive 
et l’accumulation des faits historiques génèrent 
une saturation aussi bien à l’échelle socio-cul-
turelle qu’à l’échelle physique et esthétique." 1 

(Haj Salem 2012: 9)

It is necessary to dive into the depth of a city, to discover 
every little corner, to witness the impalpable apparition of 
urban memory. Succession, accumulation, and the layer-
ing of each moment are what create our experiences, our 
days, our lives. Spaces evolve over time. An untouched 
place, not yet inhabited, is nothing but a set of rigid sur-
faces open to infinite possibilities.  The potency of archi-
tecture and urban spaces remains on the ability to as-
semble and transport material and immaterial traces and 
marks [Fig 01] of every single moment and past event. 
The more the experiences multiply, the greater the im-
pact, adding and enriching the spaces in memories. These 
memories are not obvious and visible, they have to be dis-
covered. They have to be told. They have to be narrated.

The Arab and Northern African societies have a strong, 
persistent oral tradition; everything is passed down from 
one generation to another through stories, poems and 
storytelling. By these cycles, seamless permanent move-
ments and metamorphosis, the embellished stories of the 
past, always related to places and lifestyle, are narrated to 
children and grandchildren. This strongly anchored phe-
nomenon grows with each subsequent generation and 
creates some sort of "transformed" collective memories, 

which were never lived but retain the certitude of having 
been there. 

A possible small deficiency at the new place of domicile 
after the abandonment of the old one can enforce a ro-
manticising of the own memory, as Claire Pajaczkowska 
identifies when she says, "Memory has its counterpart in 
oblivion" (Crinson 2005: 25).

All this affects and results in the phenomenon of urban 
lost memories. Therefore, we have to consider the differ-
ent definitions of "urban" in their different cultural back-
grounds. The Arabic word  (urban) is defined as 
"the opposite of Nomadism" (Al Boustani 1952: 146), while 
the English "urban" focuses on a fixed place as "urban 
relating to or living in a city or a town" (Crowther 1995: 
1314). This reveals the difference in perception. As we 
are speaking about the loss of the urban memories of the 
former inhabitants of the Medina of Tunis, the Arabic lan-
guage provides the word  (loss) with a more physical 
meaning that something "perished, [was] damaged and 
became negligible" (Al Boustani 1952: 503), or something 
(in our context e.g. a building) is left behind, while the 
English definition (even more extreme) states "that [some-
thing] cannot be found or recovered" (Crowther 1995: 
698) anymore.

The attempt to revive parts of this urban memory is a 
look into the memory of a city, into an "ensemble des 
fait passés qui reste dans le souvenir des hommes, d'un 
groupe: La mémoire d'un peuple"2 (Dubois 1980: 574). 
A collective memory of people who lived or are living 
in the Medina of Tunis. Before there was even a Medina 
of Tunis, there was Quart Hadasht ("New City"), which 
was founded by the Phoenicians in 814 B.C. and is today 

1 
Translation: "The city of 
Tunis appears like an area in 
perpetual mutation where the 
excessive expansion and ac-
cumulation of historical con-
ditions generates a saturation 
not only on a social-cultural 
but also on a physical and 
aesthetic level."

2 
Translation: "Ensemble 
of past events which are 
remaining in the memory 
of people, of a group: the 
memory of a folk."
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known as Carthage. It can be seen as first urban agglom-
eration on Tunisian ground in the north of Tunis. During its 
rapid expansion in the fifth century B.C., it annexed sur-
rounding territories and created today's Tunis on the site 
of an ancient Numidian town. Tunis lived in the shadow of 
Carthage for many centuries. 

Carthage experienced three long wars with Rome before 
it was annexed in 146 B.C. and given the name of "Pro-
vincia Africa". After periods under the reign of Vandals 
and Byzantine Empire, the Arabs conquered Carthage 
and "Après avoir partiellement détruit Carthage, Has-
san Ibn Nouman porte son choix sur Tunis en 698 pour 

3 
Translation: "In 698, after 
Carthage was partially de-
stroyed, Hassan Ibn Nouman 
chose Tunis to become the 
capital."

en faire une capitale"3 (Messikh 2008: 17). By attracting 
people and bringing specialists to Tunis, he launched the 
construction of the new capital city of Tunis. A harbour, an 
arsenal, and the large "Djamâa Zitouna" Mosque [Fig 02] 
was built and surrounded by a city wall. The typology of 
the Medina had its beginning. 

It developed methodically around this important land-
mark during the various following dynasties, such as 
the Khorasanides, the Hafsides and others.During these 
times, the Medina expanded due to its prosperity till the 
French army of Charles V besieged the harbour in 1535 
and a long dispute over power was settled between the 


Figure 1: Visible marks in 
downtown Tunis. Source: 
authors

Figura 1: Signos visibles en 
el centro de Túnez. Fuente: 
autores


Figure 2: View from the 
Hamouda Pacha Mosque 
over the Djamâa Zitouna 
Mosque. Source: authors

Figura 2: Vista desde la Mez-
quita Hamouda Pacha sobre 
la Mezquita Djamâa Zitouna. 
Fuente: autores
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Europeans and Turkish. Under the Ottoman governance, 
the city of Tunis grew mostly inside the enclosure of its 
old walls from the Hafsid era. In 1881, a serious crisis 
erupted between Tunisia and France and resulted in the 
signature of Mohammed Sadok Bey declaring Tunisia a 

protectorate of France. Thirty years before that, however, 
the beylical authorities had already had the idea of a new, 
modernised urban extension of the city. They founded a 
new European district [Fig 03] connecting the Place de 
la Bourse and the consulate of France (today: Avenue 
de Bourguiba), which became the "lieu de promenade 
et de loisirs de la bonne société européenne"4 (Ammar 
2010:51).

The French shifted the focus from the Medina to "la ville 
neuve" (the European district), the new socio-economic 
and administrative centre. This led to an immense move-
ment of the "Beldis" (the original inhabitants of the Me-
dina) out of the old town to other residential areas like 
Bardo, Mannouba, Hammam Lif, Ariana and La Marsa.  Af-
ter independence in 1956, other districts and settlements 
were established so as to redistribute the urban pressure 
of the housing shortage: the state created new districts in 
the north of Tunis, such as Hay Ibn-Khaldoun, El Manzah 
and others [Fig 04], which led to an increased movement 
of people throughout Tunis.  Regarding the old town, the 
former heart of Tunis, the influx of rural migrants, which 
then settled in the Medina, caused an increased impov-
erishment and degradation. This fact and the juxtapo-
sition of the two different urban fabrics resulted in the 
installation of a dualistic dichotomy and left the Medina 

4 
Translation: "The place for 
promenades and recreation 
of the European high soci-
ety."

5 
Translation: "Into a quarter 
in crisis."

6 
Translation: "The mainte-
nance of a traditional house 
in the Medina is beyond my 
means, and the life in my 
quarter also became difficult 
after almost all my neigh-
bours left, ending up losing 
your bearings."


Figure 3: Part of the Europe-
an District. Source: authors

Figura 3: Parte del Distrito 
Europeo. Fuente: autores


Figure 4: Grand Tunis and 
its quarters through time. 
Source: authors

Figura 4: Gran Túnez y sus 
barrios a través del tiempo. 
Fuente: autores
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"en un quartier en crise"5 (Chabbi 1997:1). As recounted 
by Glostom Mallouli, a 69-year-old former inhabitant of 
the Medina who moved to La Marsa 10 years ago, longer 
distances to workplaces, narrow streets with difficult ac-
cess to homes, security reasons, and the social change to 
smaller familial entities have since continued to reinforce 
the movement of the Beldis. 

The 39-year-old law consultant Hamdi Kalifa narrates that, 

"L'entretien et la réhabilitation d'une maison 
traditionnelle à la Médina dépassent mes moyens 
d'autant plus que la vie au sein du quartier m'est 
devenue difficile, après le départ de presque 
tout mes voisins on finit par perdre ses propres 
repères."6

These are just some of many stories and memories of ur-
ban movements that have shaped the history of Tunis and 
have resulted in a considerably complex urban ensemble. 
The traditional architecture of the Medina, buildings from 
the colonial era, modern architecture, the International 

Style, contemporary structures and buildings currently 
under construction coexist at the same place at the same 
time [Fig 05]. In addition to the different architectural 
styles, a huge diversity of extensions, interventions, ad-
ditions, self-made constructions and other modifications 
have transformed the city centre of Tunis into a scenery of 
historical layers. 

In these places, small remaining pieces of history grow 
in the spot of another time. A streetlight from the 80s, for 
example, that still hangs, unused and ignored, on a stone 
wall in the old town [Fig 06]. Or, a corner balcony that is 
the only visible remnant of an old façade hidden behind 
new walls. Or an old city gate (Bab Bhar) that has been 
moved to now serve as an entrance to the Medina (or, 
vice versa, to the Avenue Bourguiba). On an urban level, 
the stratification of historic phenomena generates a dis-
position of layers. This is how urban spaces acquire their 
full maturity, their splendour, their symbolic power [Fig 
07], and how urban memories arise. On a local level, it is 
primarily the act of interaction between an individual and 
the objects of a place that is substantial for generating 


Figure 5: Coexistence of 
multiple architectural styles 
in downtown Tunis; view over 
the Avenue de Bourguiba. 
Source: authors

Figura 5: Coexistencia de 
varios estilos arquitectónicos 
en el centro de Túnez; vista 
sobre la Avenida de Bourgui-
ba. Fuente: autores


Figure 6: Remaining traces 
at a facade of a building near 
Bab B'Har. Source: authors

Figura 6: Rastros que per-
manecieron en la fachada 
de un edificio cerca de Bab 
B'Har. Fuente: autores
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individual habits in time and space. People inhabit spaces 
with their interactions, "qui conçoivent la ville, ses places 
et ces rues comme une immense maison"7 (La Cecla 
2011: 130). A 58-year-old merchant named Saleheddin 
Snoussi said during festivities in the Medina when speak-
ing of the cohabitation of neighbours and families: "Les 
rues deviennent une partie de la maison."8 A particular 
care develops in the relations established between the in-
habitants and their quarter due to the constant exchang-
es, daily neighbourhood talks, meetings and interactions. 

Through these people, grows the patina of time. Moham-
med Chalbi, a former 37-year-old businessman, dropped 
his job to return to the family business as craftsman of 
chachias (traditional Tunisian hats) in the Medina. By 
reopening the shop of his father and sitting on the same 
chair that his father used to sit on, he feels the many sto-
ries and memories of all the people working in the Souk. 
"The histories and memories of people who were living 
and working in the Souk are still tangible," he said. He 
also hopes  that his children will continue the tradition, as 
"every stone is related to the soul of his family".

These dimensions of a city are mostly neglected in urban 
interventions. Ancient is considered as being obsolete. 
Too often there is the obsession of just keeping that 
which seems gigantic or glorious. The obsession of recon-
struction. Nowadays, for example, the area of Bab Souika 
[Fig 08] has a schizophrenic atmosphere resulting from 
its loss of memory. Before the restructuring of the quarter 
took place, it was a highly symbolic place for the inhab-
itants of Tunis. One of the most valued and appreciated 
places to spend the evenings in the "cafés chantants" 
during Ramadan, it was the place to spend long nights 
listening and dancing to famous singers. Ignoring this 
special character of the place, two tunnels for cars and 
a square surrounded by commercial and office buildings 
were built. Even without extensive damage to the historic 
fabric, and despite the new functionality, limited dysfunc-
tions and better movement the reconstruction of this area 
brought with it, "l'aménagement de cette zone a été vécu 
comme un traumatisme par les habitants de Bab Souika"9 

(Chabbi 1997: 1).

Malek Jaziri lived for 16 years in Bab Souika, but he moved 
with his family to their summer house in Carthage due to the 
urban restructuring. As he saw the changes of his old quarter, 
he felt disoriented. He couldn't feel the spirit anymore, decid-
ed to stay in Carthage, and never came back to live in his old 
house again. Habib Zouaoui, a 44-year-old business owner, 
left the Medina in 1962. Like many others, he still thinks back 
to the rhythm of life in the Medina. The relationships with the 
family and neighbours, the evenings when he had to climb 
up a rope to sneak into his house without waking up his par-
ents, the convenient life in the community in the streets. Like 
Habib, most of the former inhabitants of the Medina express 
their feelings and memories about their past lives by describ-
ing places, stories and relations with spaces [Fig 09]. Over the 
years, these details will vanish by layers of oblivion. 

Les espaces changent, vendent leur âmes, mais 
restent vivants dans la mémoire des gens.10
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7 
Translation: "Which are 
conceiving the city, its places 
and streets, as an immense 
house."

8 
Translation: "The streets be-
came a part of the house."

9 
Translation: "The re-planning 
of this area was like a trauma 
for the inhabitants of Bab 
Souika."

10 
Translation: "Spaces are 
changing, giving up their 
souls, but are still kept alive in 
the memory of the people."


Figure 7: View on the main 
street of the Souk in the Me-
dina. Source: authors

Figura 7: Vista a la calle prin-
cipal del Souk en la Medina. 
Fuente: autores
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¿Qué es la memoria urbana? ¿Es visible o escondida del ojo 
humano? ¿Se mantiene a través de los tiempos y es posible 
transmitirla? Se intenta captar y hacer palpable memorias 
olvidadas o casi perdidas de una vida urbana del pasado 
en la medina de Túnez. Como en todos los países del Norte 
de África y árabes existe una fuerte tradición de la comu-
nicación oral. Acontecimientos importantes e historias son 
transmitidos a través de cuentos, poemas y canciones de 
una generación a otra y en su mayoría tienen alguna relación 
con algún lugar físico. 
En este proceso las historias son sujetas a una metamorfo-
sis permanente y así se produce una especie de “memoria 
colectiva adaptada” del acontecimiento real. Un importante 
éxodo de la población autóctona de la medina de Túnez, des-
pués de la Independencia de 1956 y una subsecuente ola mi-

gratoria de una población de origen rural hacia el centro de la 
ciudad, produjo un cambio decisivo en la conciencia colectiva 
de la población de la medina. También ayudó a un cambio de 
las estructuras sociales tunecinas y a la gradual mudanza de 
cada vez más jóvenes de la cercanía a la vivienda parental, a 
una vivienda propia alejada de ella. 
Este proceso llevó a una especie de “romantización” del lugar 
de origen o de la infancia. Memorias negativas se desdibuja-
ron o se enfatizaron como razón para la partida del lugar. Los 
intentos de la modernización de las estructuras urbanas an-
tiguas y las transformaciones, muchas veces no autorizadas, 
crearon capas urbanísticas e históricas. Detalles tradicionales 
como las farolas y los balcones siguen marcando la imagen 
de la medina y, de esta manera, preservan tanto las múltiples 
facetas de la medina como su memoria visible.


Figure 8: Bab Souika after 
the reconstruction. Source: 
authors

Figura 8: Bab Souika des-
pués de su reconstrucción. 
Fuente: autores

Figure 9: Café El Enba ("Café 
of Grapes"). Source: authors

Figura 9: Café El Enba ("Café 
de las Uvas"). Fuente: autores 
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
Resumen

Memoria urbana perdida en el centro histórico de Túnez
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Conference information

June 16-17, 2016, the Department of Urban Regeneration and Planning at the School of Architecture, Ur-
ban Planning and Landscape Planning of the University of Kassel will hold its annual conference on ur-
ban regeneration in cooperation with TRIALOG e. V., the Association for Scientific Research into Planning 
and Building in the Developing World and the working group on urban regeneration at German-speaking 
institutes of higher learning. For this year’s conference we call for papers on the subject of neighbour-
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ing the event may subsequently be published either in TRIALOG – A Journal for Planning and Building 
in a Global Context, or Jahrbuch Stadterneuerung, the urban regeneration yearbook, published by the 
working group on urban regeneration.

Target audience and expected format
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stimulate professional debate, or present research on urban regeneration policies and practices, includ-
ing possible solutions for topical problems. During the conference each speaker will be given 20 min-
utes to present his or her topic. Afterwards there will be a short discussion of each presentation. Contri-
butions may either be made in German or English and should be suitable for subsequent publication.

Central questions

•	Which urban regeneration policies and upgrading strategies are pursued by state and non-state ac-
tors, including those funded by international donors?

•	Which national or local policies have contributed to the emergence of sustainable neighbourhoods? 
Which were the most severe bottlenecks in the realization of promising renewal plans?

•	How did neighbourhoods, which emerged without basic urban infrastructure, develop into decent 
places to live?

•	What are the technical, legal and fiscal challenges of formalizing, regularizing and retrofitting neigh-
bourhoods that emerged without official approval, and how could they be overcome?

•	How can educational and health standards in poor neighbourhoods be raised and what’s the role of 
urban planners and architects in this context?

•	What is the role of public space in neighbourhood development and which innovative forms of place-
making could be observed?

•	Which forms of governance and social organization have facilitated such upgrading experiences?
•	How successful were they in terms of improving the lives of a given community while avoiding dis-

placement in the process?

Contact:

Please submit an abstract of approximately 2,000-3,000 characters and a biographical note until 
15.03.2016 to:
Universität Kassel 
Fachgebiet Stadterneuerung - Stadtumbau 
Stadterneuerungstagung 2016 
Gottschalkstr. 22 
34109 Kassel, Germany 
Email: <schimanski@asl.uni-kassel.de>

Additional information on Jahrbuch Stadterneuerung and the conference will be published at  
<www.uni-kassel.de/go/fg-stadterneuerung> 
Additional information on TRIALOG – A Journal for Planning and Building in a Global Context is available 
at <www.trialog-journal.de/>
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Editorial
Erinnerung ist fast immer räumlich verankert. Die 
Verortung, der räumliche Bezug, ruft Erinnerungen 
wach und kann dabei helfen, diese zu erhalten. Be-
stimmte Erinnerungstechniken benutzten räumli-
che Sequenzen als gedankliche Stütze für eine Ab-
folge von Gedanken. Städtische Räume, öffentliche 
Räume, auch Landschaften sind stets geladen mit 
Erinnerungen, die auf überlagerte geschichtliche 
Ereignisse verweisen. Erinnerungen an erlittenes 
Unrecht oder an Widerstand gegen ungerechte 
Verhältnisse sind oft mächtigen Teilen der Gesell-
schaft ein Dorn im Auge, so dass hier Verdrängen 
und Vergessen propagiert werden. Nach gesell-
schaftlichen Traumata, wie sie langjährige Bürger-
kriege, autoritäre Regimes oder Verletzungen der 
Menschenrechte hervorbringen, sind Erinnerungs-
kulturen jedoch unverzichtbar für die Aufarbeitung 
des Erlittenen und damit auch für Wiederverstän-
digung und Versöhnung. Diese Ausgabe von TRIA-
LOG befasst sich mit unterschiedlichen Erinne-
rungsräumen und Strategien ihrer Gestaltung, teils 
als Gedenkorte, um Erinnerung an schmerzliche 
oder gesellschaftlich relevante Erfahrungen im 
Raum und somit auch im Diskurs und Bewusstsein 
zu bewahren.

Kathrin Golda-Pongratz thematisiert den wider-
sprüchlichen Umgang mit Spuren der prähispani-
schen, kolonialen und der jüngsten Vergangenheit 
in der Metropolregion von Lima. Im stets neu über-
schriebenen öffentlichen Raum ist die an kollektive 
Erinnerungen geknüpfte Schaffung von Identitä-
ten in Peru besonders dann kontrovers, wenn es 
um die Zeit der internen Gewalt von 1980 bis 2000 
geht. Im Rahmen dieses bewaffneten Konfliktes 
ließ die staatliche Praxis des Verschwindenlassens 
von Personen weit über Peru verstreute Erinne-
rungsorte entstehen, die auch heute noch mit 
stark polarisierten Zuschreibungen besetzt sind. 
Aldo Fernando Bolaños Baldassari untersucht 
die Spannungen in solchen “Landschaften der Ver-
schwundenen” und warnt vor einer Banalisierung 
und Sinnentleerung der für einen großen Teil der 
Opfer wichtigen Orte in der offiziellen, politisch op-
portunen Gedenkkultur.

Die historische Dimension von Orten einstiger 
Konflikte und Kämpfe ist oft nicht mehr erkennbar, 
auch wenn diese damals in den Medien promi-
nent abgebildet waren. Ana Longoni verweist 
auf die Arbeit des Künstlers Antoni Muntadas, 
der solche Medienbilder aktuellen Fotografien der 
gleichen Orte in Buenos Aires gegenüberstellt und 
damit an die einstigen Begebenheiten, aber auch 
an das Vergessen erinnert. Der Bezug auf nationale 
Ereignisse, wie etwa den Unabhängigkeitskampf 
und die Revolution in Mexiko, kann auch ein Vor-
wand sein, um öffentliche Räume im Zentrum zu 
„gentrifizieren“. Christof Göbel hinterfragt, ob 
die Umgestaltungen in Mexiko-Stadt im Kontext 
der Jahrhundertfeiern wirklich eine Belebung von 
Erinnerungsräumen intendierten oder nicht eher 
die Verbannung unliebsamer Nutzungen aus dem 
Straßenbild. 

Die Schaffung einer Gedenkstätte an die Opfer 
der Gewalt im vom Bürgerkrieg geprägten Me-
dellín folgte der gesetzlichen Pflicht des kolum-
bianischen Staats zur Wahrung der Erinnerung. 
Luz Amparo Sánchez Medina präsentiert die 
zunächst gespaltene Sicht von Opfergruppen auf 
diesen offiziellen Erinnerungsort, den sie sich 
inzwischen aber als Stätte der Begegnung und 
des Dialogs angeeignet haben. An Hand des vor 
kurzem entdeckten und zur nationalen Gedenk-
stätte umgestalteten afrikanischen Friedhofs im 
Herzen von Manhattan zeigt Tazalika M. te Reh, 
wie dessen Architektur, angelehnt an das Konzept 
des ‚Schwarzen Atlantik’, nicht nur an die gänzlich 
aus dem öffentlichen Bewusstsein verdrängte Be-
deutung der Schwarzen für die Stadtwerdung New 
Yorks erinnert, sondern auch die Geschichte der 
Afroamerikaner(innen) sowie der afrikanischen Di-
aspora mit der schwarzen Kultur Westafrikas und 
der Karibik verbindet. Gedenkorte können minima-
listisch sein, wie die von Gunter Demnig entwor-
fenen Stolpersteine für die Opfer des Nationalso-
zialismus. Peter Carrier sieht darin einen neuen 
Standard in der Geschichte der Denkmalskunst, 
da diese Kleinstdenkmäler nicht auf Heroisierung 
und Pathos sondern auf Empathie und ethische 
Positionierung hin konzipiert sowie weit über die 
jeweilige Stadt verstreut sind.

Oft gibt es in unseren von Kommerz und Unterhal-
tung geprägten Städten keinen Hinweis mehr auf 
Orte einstiger Verbrechen – wie den ehemaligen 
Exekutionsort Camp de la Bota in Barcelona. Mit  
zivil-künstlerischen Interventionen setzt sich 
Francesc Abad für die Freilegung der hier kom-
plett überdeckten Spuren der blutigen Franco-Dik-
tatur ein. Die Erinnerung an den Genozid in Ruanda 
steht für Teile der Bevölkerung nicht in Einklang mit 
der offiziellen Gedenkkultur. Alyssa Juday fragt, 
ob das vorgegebene, weitgehend eindimensionale 
Narrativ zur Geschichte des Landes von der nächs-
ten Generation weitergetragen oder überwunden 
wird. Erinnerung hat keineswegs nur mit schreck-
lichen Ereignissen und Traumata zu tun. Aymen 
Gharbi, Molka Haj Salem und Raoul Cyril 
Humpert beschäftigen sich mit dem baulichen 
Erbe in der Altstadt von Tunis, das in romantisier-
ten Erinnerungen und in Erzählungen präsent ist, 
obwohl teils nur noch die alten Straßenlampen von 
dieser Vergangenheit zeugen.

Trotz aller Kontroversen über Erinnerungen und 
Gedenkorte kommt keine Stadt ohne die so er-
möglichte Bildung von Identitäten und die Schaf-
fung gesellschaftlichen Zusammenhalts aus. Erin-
nerungsräume sollten als ebenso unverzichtbar 
begriffen werden wie die aktive Einbeziehung der 
Zivilgesellschaft, wenn es um die Konzeption le-
benswerter Städte geht – demnächst etwa bei der 
UN Konferenz Habitat III im Oktober 2016 in Quito.

Kathrin Golda-Pongratz       Klaus Teschner

Titelbild: Collage "Urban Memory" von Bernd Ciecior- 
Ciceron (†2015); 2014 für dieses TRIALOG Heft entwor-

fen, redaktionell leicht überarbeitet
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Forthcoming Events / Eventos / Veranstaltungen

March 2 – 4, 2016 in Melaka, Malaysia 
“Building Local Resilience towards Liveable Cit-
ies”: 2nd Asia Pacific Forum on Urban Resilience 
and Adaptation, organized by ICLEI Local Gov-
ernments for Sustainability, South Asia. Contact: 
ICLEI S. A. Secretariat, NSIC-STP Complex, NSIC 
Bhawan, Okhla Industrial Estate, New Delhi - 
110 020, India.  Phone +91 11 4106 7220. Email 
<resilient.cities.asiapacific@iclei.org>; <http://
resilientcitiesasiapacific.iclei.org/>

March 09 – 11, 2016 in Mexico City, Mexico  
Habitat III Thematic Meeting “Financing urban De-
velopment: The Millennium Challenge”. The final 
declaration from the Habitat III Thematic Meeting 
will be considered official input to the New Urban 
Agenda in the Habitat III process. Venue: Centro 
Cultural Universitario Tlatelolco. More information: 
<www.habitat3. org/mexicodf>

March 16 – 18, 2016 in Prague, Czech Republic  
Habitat III Europe Regional Meeting “European 
Habitat” will debate regional priorities for the 
New Urban Agenda. Participation is open for all. 
Final “Prague Declaration” from European Habitat 
will be considered official inputs to the Habitat 
III process. Organised by the Ministry of Local 
Development, Czech Republic. Venue: Prague 
Congress Centre. More information: <www.
europeanhabitat.com>; or: <www.habitat3. org/
prague>

April 07 – 08, 2016 in Johannesburg, S. Africa 
Habitat III Thematic Meeting “Informal Settle-
ments” will debate about Informal Settlement 
and will deliver policy recommendations in the 
form of a final participants' declaration, that will 
be considered official input to the New Urban 
Agenda.. Hosted by the Republic of South Africa. 
Contact: <www.habitat3. org/johannesburg>

May 12 – 13, 2016 in Weimar, Germany 
“Wohnen für alle?! Wissenschaftliche Perspek-
tiven auf Architektur, Planung und Politik.” Orga-
nisiert vom Institut für Europäische Urbanistik, 
Bauhaus-Universität Weimar, in Kooperation mit 
der Hermann-Henselmann-Stiftung, gefördert 
durch die Rosa-Luxemburg-Stiftung. Contact: 
Justin Kadi, Email: <justin.kadi@uni-weimar.de>; 
<http://engagiertewissenschaft.de/de/newsletter-
beitrag/121305_TAgung_Wohnen_fuer_alle_ 
Wissenschaftliche_Perspektiven_auf_Architektur_Pla>

May 28 – November 27, 2016 in Venice, Italy 
“Reporting from the Front.” 15th International Ar-
chitecture Exhibition at La Biennale di Venezia. 
Curated by Alejandro Aravena. Contact: Art & Archi-
tecture. Phone +39 041 5218711. <aav@labiennale.
org>; Official hashtag: <#biennalearchitettura2016>; 
<www.labiennale.org>; <www.labiennale.org/en/
architecture/exhibition/15iae.html>

June 01 – 02, 2016 in Berlin, Germany 
German Habitat Forum: Urban Solutions. An 
international dialogue forum to exchange ideas 
and provide useful impulses ahead of the Habi-
tat III World Conference. The forum will provide 
a platform for discussion on how to design 
sustainable solutions for cities in the future, 
and look at key aspects of 'mobility' and 'ur-
ban infrastructure'. Organised by BMZ, GIZ and 
Land Berlin. Venue: City Cube Berlin. Contact: 
BMZ, Division 312, Franz-B. Marré. Phone +49 
30 185350. <www.german-habitat-forum.de/
english/>

June 16 – 17, 2016 in Kassel, Germany 
“Neighbourhood development in the Global 
South”: Joint Annual Conference of TRIALOG and 
Jahrbuch Stadterneuerung. Followed by the An-
nual General Meeting of TRIALOG. Hosted by the 
Department of Urban Regeneration and Plan-
ning of University of Kassel. Contact: Prof. Dr.-Ing. 
Uwe Altrock, Email: <altrock@asl.uni-kassel.de> / 
Gerhard Kienast, Phone +49 561/804-2413. Email: 
<kienast@asl.uni-kassel.de>;  <www.uni-kassel.
de/go/fg-stadterneuerung>

June 29 – July 1, 2016 in Krakow, Poland 
“Moving Cities: Contested Views on Urban Life”: 
European Sociological Association (ESA) Re-
search Network 37 (Urban Sociology) Midterm 
Conference. Keynote speakers: Saskia Sassen 
& others. Hosted by the Jagiellonian University, 
Krakow. Contact: <esamovingcities@gmail.com>; 
more information: <http://esarn37.hypotheses.
org/>

July 03 – 08, 2016 in Rio de Janeiro, Brazil 
“Global crisis, planning and challenges to 
spatial justice in the North and in the South”: 
IV World Planning Schools Congress. Organ-
ized by the Global Planning Education Net-
work (GPEAN) and the Institute of Urban and 
Regional Research and Planning (IPPUR) at the 
Federal University of Rio de Janeiro (UFRJ). Con-
tact: <wpsc2016@cmeventos.com.br>; <www.
wpsc2016.com.br/>

July 04 – 07, 2016 in Madrid, Spain 
International Contested_Cities Conference: From 
CONTESTED_CITIES to global urban justice – criti-
cal dialogues. A forum of radical academics, prac-
titioners and activists from different backgrounds 
coming together to probe the multiple forms of 
urban injustice that shape cities across the world. 
CONTESTED_CITIES is a network of researchers 
from Europe and Latin America that analyses and 
researches the processes of neoliberalisation 
of space, gentrification and social contestation. 
Contact: <mailto:ccc2016@contested-cities.net>; 
<http://contested-cities.net/congreso2016/en/
home/>

July 06 – 08, 2016 in Bonn, Germany 
“Resilient Cities 2016. 7th Global Forum on Urban 
Resilience and Adaptation” organized by ICLEI 
– Local Governments for Sustainability. Venue: 
Gustav-Stresemann-Institut (GSI), Bonn. Registra-
tion fees from 350 Euro (students) up to 960 Euro 
(regular fee). Contact: ICLEI World Secretariat, 
Kaiser-Friedrich-Str. 7, 53113 Bonn. Phone +49 
228 97629928. <resilient.cities@iclei.org>; <http://
resilientcities2016.iclei.org/about/

July 25 – 27, 2016 in Surabaya, Indonesia 
Third session of the Preparatory Committee of the 
third United Nations Conference on Housing and 
Sustainable Urban Development (Habitat III). Con-
tact / more information: <www.habitat3. org/the-
new-urban-agenda/preparatory-committee>

August 09 – 14, 2016 in Montreal, Canada 
World Social Forum (WSF) 2016. „Another world 
is needed – together it becomes possible.“ WSF 
2016 is anchored in Montreal, with an extension in 
the world throughout 2016. Contact / more infor-
mation: <https://fsm2016. org/en/>

Sept. 04 – 07, 2016 in Bucharest, Romania 
“City Transitions from a Totalitary Regime – A dra-
ma in three acts: Confusion, Hope and Lift off”: 26th 
Annual Conference of the International Network 
for Urban Research and Action (INURA) followed 
by a four-day retreat for INURA members. Contact: 
INURA Office, Hardturmstr. 261,  CH-8005 Zürich, 
Switzerland. Phone +41 - 44 - 563 86 91 or 92. 
Email: <contact@inura.org>; <www.inura.org/v2/
index.php/activities/conferences/>

Sept. 13 – 16, 2016 in Durban, South Africa 
“Cities we have vs. cities we need”. 52nd Congress 
of the International Society of City and Regional 
Planners (ISOCARP). Contact: ISOCARP offices, The 
Hague, The Netherlands. Phone +31 70 346-
2654; Email: <isocarp@isocarp.org>; more informa-
tion: <http://isocarp.org/52nd-isocarp-congress/>

October 17 – 20, 2016 in Quito, Ecuador 
Third United Nations Conference on Housing and 
Sustainable Urban Development (Habitat III). Con-
vened by the United Nations General Assembly. 
Habitat III stands to be the first implementing con-
ference of the Post-2015 Agenda. It will result in 
a forward-looking and action-oriented document: 
the New Urban Agenda. More information: <www.
habitat3. org>

Nov. 17 – 19, 2016 in Gothenburg, Sweden 
2016 N-AERUS Conference. Organised by the Net-
work Association of European Researchers on Ur-
banisation in the South (N-AERUS), hosted by María 
José Zapata Campos, Gothenburg Research Insti-
tute (GRI) and Patrik Zapata, University of Gothen-
burg. More information: <http://n-aerus.net>


